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Resumen

En este articulo exploro las
memorias que rodean la violencia sexual
experimentada por miembros de la
organizaciéon politico-militante  Alfaro
Vive jCarajo! (avc) en Ecuador. Me
baso en testimonios recopilados por la
Comision de la Verdad y entrevistas con
sobrevivientes, examino cémo el cuerpo
registra los recuerdos de la violencia sexual
en regimenes represivos. Al analizar la
interseccion de la memoria, el género
y la violencia, abordo las experiencias
corporales de las victimas y las formas
en que la violencia sexual funciona como
mecanismo de tortura. Los hallazgos
resaltan la importancia de comprender las
dimensiones sociales de la represién y sus
efectos.

Palabras clave: Memoria de represion,
violencia sexual, Alfaro Vive jCarajo!, Co-
misién de la Verdad, Ecuador.

Tamara Moncada Landeta @

Abstract

In this article I explore the
memories surrounding the sexual violence
experienced by members of the political-
militant organization Alfaro Vive jCarajo!
(avc) in Ecuador. Drawing on testimonies
collected by the Truth Commission and
interviews with survivors, I examine
how the body registers memories of
sexual violence in repressive regimes. By
analyzing the intersection of memory,
gender, and violence, I address victims'
bodily experiences and the ways in which
sexual violence functions as a mechanism
of torture. The findings highlight the
importance of understanding the social
dimensions of repression and its effects

Keywords: Memory of repression, sexual
violence, Alfaro Vive jCarajo!, Truth Com-
mission, Ecuador.

Introduccion

El 7 de junio de 2010, la Comision de la Verdad: ni silencio ni impunidad' entregé al
Ec. Rafael Correa Delgado, entonces presidente del Ecuador, su informe final «Sin verdad no
hay justicia» ante la mirada atenta de cientos de afectadas/os y sus familiares. En dicho doc-
umento se recogieron los testimonios sobre la violencia de Estado que tuvo lugar entre 1984
y 20082, Entre las victimas, en su mayoria jovenes de izquierda al momento de los hechos, se

1 La Comision de la Verdad se conformd con comisionadas/os con experiencia en derechos humanos, un
comité de soporte compuesto por victimas y familiares de victimas, y un secretario ejecutivo. Durante su fun-
cionamiento, involucrd a consultores nacionales e internacionales, un equipo de investigacion y un equipo
técnico administrativo. Utiliz6 una metodologia que incluy¢ la recopilacion y andlisis de mas de 600 testimo-
nios y 300000 documentos gubernamentales desclasificados, elaborando expedientes para cada denuncia. La
jurisdiccion abarc6 todo el pais y se centrd en el periodo de 1984 a 2008, investigando delitos como privacion
ilegal de la libertad, tortura, violencia sexual, atentado contra el derecho a la vida, ejecucion extrajudicial y
desaparicion forzada.

2 El periodo de investigacion se justifica por varias razones. Primero, a pesar de que se habian producido
graves violaciones a los derechos humanos y crimenes de lesa humanidad en épocas anteriores, como durante la
dictadura de Guillermo Rodriguez Lara (1972-1976) y el Consejo Supremo de Gobierno (1976-1979), a partir
de 1984 se evidencia la formacion de estructuras responsables de los crimenes mas graves en el pais. Segundo,
el gobierno de la Revolucion Ciudadana se plante6 inicialmente como un periodo de transicion destinado a dejar
atras un pasado caracterizado por la violencia y el neoliberalismo, coincidiendo en sus inicios con el gobierno
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encuentran las/os exintegrantes de la organizacién politico-militante* Alfaro Vive jCarajo!
(avc)*. Los testimonios de las/os sobrevivientes reflejaron como la tortura, privacion ilegal
de la libertad, violencia sexual, desaparicion forzada y ejecucion extrajudicial dejaron huellas
profundas en sus vidas y cuerpos.

Al entregar el informe final, la Comision de la Verdad cumpli6 con el mandato estip-
ulado en el Decreto Ejecutivo No. 305 del 3 de mayo de 2007, que tenia como objetivo inves-
tigar, esclarecer y prevenir la impunidad en relacion con «los hechos violentos y violatorios
de los derechos humanos, ocurridos entre 1984 y 1988 y otros periodos»®. En el Informe se
determind la existencia de 453 victimas® de crimenes de lesa humanidad y graves violaciones
alos derechos humanos, el 84,11 % fueron hombres y el 15,89 % mujeres. Del total de victimas
el 83,89 % corresponde a victimas de violencia politica, de las cuales el 26,58 % son integrantes
de organizaciones politico-militantes, familiares y simpatizantes.

«Sin verdad no hay justicia» reveld que la violencia de Estado estuvo presente du-
rante el gobierno de Ledn Febres Cordero, electo por votacidon popular’, y se utilizé como
mecanismo para frenar los procesos de lucha social y politica que tenian lugar en el pais.
Ademas, demostré que los sucesivos gobiernos® heredaron politicas, practicas e insti-

de Leon Febres Cordero en 1984. Tercero, las principales demandantes de la creacién de una comision de la
verdad que investigara las violencias estatales fueron militantes de avc y victimas del febrecorderato.

3 Uso el término organizaciones politico-militantes para hacer referencia a aquellas organizaciones politicas
que, alzadas en armas, tenian, y tienen, como horizonte de lucha la transformacion de las estructuras sociales.
Esta categoria busca resignificar y reivindicar la actividad politica realizada por este tipo de organizacion.

4 Organizacion politico-militante ecuatoriana que, entre 1983 y 1991, se alzdé en armas con el fin de transfor-
mar las estructuras econdémicas, politicas y sociales. Tuvo particular protagonismo durante el Gobierno de Ledn
Febres Cordero (1984-1988), época en la que la represion estatal se enfocd en eliminar al «enemigo internoy,
bajo los preceptos de la Doctrina de Seguridad Nacional.

5 Presidencia del Ecuador, Decreto Ejecutivo 305, 3 de mayo de 2007. Registro Oficial 87 del 18 de mayo de
2007, art. 1.

6 El Informe de la Comision de Verdad reconoce 459 victimas; sin embargo, tras realizar una revision ex-
haustiva del mismo, encontré que el total de victimas es de 453. La diferencia resulta de la asignacion de doble
codigo a 6 victimas. Ademas, las victimas documentadas no corresponden al universo total de victimas de la
violencia de Estado en el pais, pues en el transcurso de una década se evidencia un subregistro de victimas que,
por diversas razones, no rindieron su testimonio y no fueron incluidas en dicho documento.

7 Leon Febres Cordero, junto a Blasco Pefiaherrera, llegaron al gobierno en elecciones democraticas, logran-
do el 51,54% de los votos en segunda vuelta con el eslogan «Pan, techo y empleo». Su eleccion representd
una alianza de partidos de derecha, incluyendo el Social Cristiano, Nacionalista Revolucionario, Conservador,
Coalicidn Institucionalista Democrata, Liberal y Velasquista, conocida como el Frente de Reconstruccion Na-
cional.

8 En Ecuador, entre 1988 y 2008, ocuparon la Presidencia de la Republica: Rodrigo Borja Cevallos (19881992);
Sixto Duran Ballén (1992-1996); Abdala Bucaram Ortiz (1992-1997), destituido por el Congreso Nacional; Ro-
salia Arteaga Serrano (1997), impedida de asumir el cargo, como sucesora de Abdala Bucaram, por el Congreso
Nacional; Fabian Alarcon Rivera (1997-1998), designado como presidente interino por el Congreso Nacional;
Jamil Mahuad Witt (1998-2000), derrocado por las Fuerzas Armadas en alianza con la Confederacién de Na-
cionalidades Indigenas del Ecuador; Gustavo Noboa Bejarano (2000 2003), sucesor de Jamil Mahuad Witt;
Lucio Gutiérrez Borbua (2003-2005), derrocado por la «Rebelion de los forajidos»; Alfredo Palacio Gonzalez
(2005-2007) sucesor de Lucio Gutiérrez, y Rafael Correa (2007-2017).
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tuciones represivas’. Asi, se visibilizo el continuum de la violencia politica de Estado y la
forma en que esta dejo huellas en los cuerpos de quienes fueron vulneradas/os en sus dere-
chos humanos, particularmente integrantes de la organizacién politico-militante avc.

A pesar de las acciones realizadas por organismos de derechos humanos, victimas
y sus familias para buscar la verdad, la justicia y la reparacién, se mantuvo una falta de
reconocimiento en el ambito social, politico e institucional con respecto a los graves abusos
que se cometieron. Esto contribuy6 a reforzar la percepcion generalizada de «Ecuador, isla
de paz», una narrativa promovida por los gobiernos ecuatorianos entre 1984 y 2007. Esta
percepcion comenzd a fracturarse con la presentacion de los testimonios ante la Comision
de la Verdad.

Las memorias y silencios relacionados con la violencia politica de Estado me lle-
varon a cuestionar la relaciéon que existe entre memoria(s), cuerpo y violencia sexual como
practica de tortura. En consecuencia, la pregunta guia de este articulo es: ;Cémo los cu-
erpos registran las memorias de la violencia sexual en contextos de regimenes represivos?
No se trata de mirar exclusivamente las memorias de la represion de actores politico-mili-
tantes, sino de comprender cémo estas memorias, y el hecho violento, dan lugar a la resig-
nificacion del espacio y tiempo, y como la violencia sexual se configura en un mecanismo
emisor de un mensaje para cuerpos particulares.

Para sustentar analitica y teéricamente mi analisis, abordo la violencia sexual desde
una perspectiva que conecta la memoria y el género en el desarrollo de practicas socia-
les. Primero, concibo la memoria como la elaboraciéon del pasado en el presente, donde
la posicién del sujeto que rememora/olvida es fundamental para entender la experiencia
vivida'®. En este proceso, el sujeto se (re)construye e interpreta a si mismo en un acto in-
dividual, pero dado que esta inmerso en redes de relaciones sociales, también es relevante
la dimension colectiva de la memoria''. Segundo, considero que el género es un elemento
constitutivo de las relaciones sociales que se basan en las diferencias entre los sexos, y que
es una forma fundamental de relaciones de poder en diversos ambitos sociales'>.

Tercero, retomo la categoria de «<memoria sensorial» para comprender la manera en
que las victimas dieron, y dan, significado a la «experiencia sensorial» de la violencia sexual
y tortura®. En esta experiencia los sentidos constituyen un eje central, particularmente el
kinésico y el tactil, pues es en la experiencia corporal de los sujetos que se pone de mani-
fiesto su relacion con los espacios y los otros'*. Asimismo, en linea con el planteamiento de

9 Cristina Solis, «Reparacion a victimas de violacidén de derechos humanos y crimenes de lesa humanidad en
Ecuador», fconos. Revista de Ciencias Sociales, n.° 62 (2018), doi: 10.17141/iconos.62.2018.2826.

10 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Lima, Pert: Instituto de Estudios Peruanos, 2002).

11 Jelin, Los trabajos...

12 Joan Scott, «El género una categoria 1til para el andlisis historico», en Género e historia (México: FCE —
UNAM, 2008 [1986]), 23.

13 Olga Sabido, «La proximidad sensible y el género en las grandes urbes: una perspectiva sensorial», Estu-
dios socioldgicos, n.° 38 (2020), doi: 10.24201/es.2020v38n112.1763.

14 George Simmel, «Digresion sobre la sociologia de los sentidos», en Sociologia: estudios sobre las formas
de socializacion (México: Fondo de Cultura Econémica, 2014 [1907]).
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Siobhan Guerrero Mc Manus respecto a que la relacién entre cuerpo, sentidos y espacios se
explica desde la interafectividad, intermaterialidad e interdiscursividad®.

Como parte de este breve marco tedrico-conceptual considero, por un lado, que las
formas en que «<hacemos memoria» estan «siempre atravesadas por nuestro ser generizado
[y] es a través de practicas de memoria que mantenemos y construimos, o mejor dicho
ficcionamos, una cierta identidad de género»'¢. Por otro lado, cuando la memoria se pro-
duce a partir de un hecho traumatico, en ella se pone de manifiesto un mensaje inscrito en
el cuerpo que emite la norma para regular al sujeto, y también otros sujetos'’”. En conse-
cuencia, la tortura, privacion ilegal de la libertad, violencia sexual, desapariciéon forzada y
ejecucion extrajudicial transforman la manera en que las/os afectadas/os se relacionaban, y
relacionan, con el espacio, tiempo y sentires, poniendo de manifiesto sus particularidades
de género.

El enfoque principal de este trabajo se centra en las memorias y los silencios de los
miembros de Avc, y, por lo tanto, el analisis se basa en los testimonios proporcionados a la
Comision de la Verdad. Dado el cardacter institucional de estos relatos, se han contrastado
con entrevistas realizadas a las mismas figuras politicas. Tanto los testimonios recopilados
por la Comisién de la Verdad como las entrevistas se concentran en miembros de avc, ya
que esta organizacion politico-militante era de suma relevancia. Los sobrevivientes selec-
cionados forman parte del proceso judicial conocido como «Megacausa sic-10 Pichincha».
Las entrevistas se llevaron a cabo con 6 mujeres y 4 hombres durante febrero, julio y agosto
de 2021, acumulando aproximadamente 34 horas de grabacion. Ademas de las entrevistas,
se han considerado los relatos por escrito de dos hombres militantes ejecutados extrajudi-
cialmente en 1986 como testimonios adicionales.

Para lo propuesto, el articulo se estructura en tres secciones analiticas y un cierre.
Primero, exploro el enfoque de la Comision de la Verdad Ecuador en relacion con la vio-
lencia sexual como practica de tortura. Segundo, analizo la relacién entre los sentidos y la
violencia sexual en los cuerpos afectados por la violencia estatal. Tercero, abordo cémo la
violencia sexual se manifiesta como practica de tortura en los cuerpos militantes. Cuarto,
a manera de cierre, reflexiono sobre las memorias de la violencia sexual como parte de la
represion estatal.

Sabido Ramos, «La proximidad sensible y el género en las grandes urbes: una perspectiva sensorial».

15 Siobhan Guerrero, «El panico y tus ojos que me suefian: etnografia afectiva de un transito de género», en
Afecto, cuerpo e identidad. Reflexiones encarnadas en la investigacion feminista, coord. por Alba Pons Rabasa
y Siobhan Guerrero Mc Manus (México: Instituto de Investigaciones Juridicas, uNnam, 2018).

16 Lelya Troncoso e Isabel Piper, «Género y memoria: articulaciones criticas y feministasy, Athenea Digital
15,n.° 1 (2015): 71, doi: 10.5565/rev/athenea.1231.

17 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (México: Siglo xx1, 2007).

Maria Sonderéguer, Género y poder: Violencias de género en contextos de represion politica y conflictos arma-
dos (presentacion), ed. por Maria Sonderéguer (Bernal, Argentina: Universidad Nacional de Quilmes, 2012).

Rita Segato, La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de Suefios, 2016).
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Comision de la Verdad: memorias y violencia sexual

Al conjugar memorias, cuerpo y violencia sexual, comunmente se piensa en mujeres
victimas de abuso sexual por parte de sujetos particulares causantes de la agresion. Asi, por
ejemplo, ha ocurrido con cadetes de policia que han denunciado practicas de abuso sexual
durante su formacién y con Maria Belén Bernal, victima de feminicidio al interior de la Es-
cuela Superior de Policia Gral. Enriquez Gallo'®. Esta imagen, socializada y naturalizada por
los medios de comunicacion, excluye al Estado como responsable de la limitada capacidad
para impartir justicia y, ademas, lo anula como autor de crimenes sexuales, como practica de
tortura, en contextos de violaciones masivas a los derechos humanos. La afirmacién anteri-
or se relaciona directamente con los crimenes cometidos por el Estado, como parte de una
politica para la represion y exterminio del «enemigo interno», durante regimenes militares,
dictatoriales, autoritarios o neoliberales en América Latina.

La invisibilizacion del Estado como responsable de actos de violencia sexual en con-
textos represivos ha plagado las memorias de la represion de silencios, principalmente en
quienes experimentaron directamente la violencia de Estado'. La represion ha generado rup-
turas personales, familiares, colectivas y sociales enmarcadas en silencios evasivos, «silencios
impuestos por temor» en «un intento de no recordar lo que puede herir»*. No obstante, las
memorias son mas que silencios y tienen que ver con la capacidad de evocar el pasado desde
el presente, interpretarlo y (re)significarlo. Este ejercicio viabiliza la construccion de un senti-
do de pertenencia, que fortalece nuestra identidad en la constituciéon de memorias colectivas
que tienen lugar en contextos sociales, politicos, culturales y econémicos especificos?'.

En los ultimos cuarenta afos, en el contexto ecuatoriano, las memorias de la represion
y los silencios se han construido encuadradas en la frontera entre el reconocimiento del con-
tinuum de la violencia de Estado y la creencia social de habitar un pais libre de violencias
estatales. En la disputa social por y sobre la memoria, la hegemonica que ha pregonado haber
librado al Ecuador de «grupos terroristas y subversivos» se ha mantenido respaldada por go-
biernos que han promovido la narrativa de «Ecuador, isla de paz». En contraste, las memorias
subalternas han sido construidas por las victimas, teniendo en cuenta sus experiencias y di-
versas identidades. La Comision de la Verdad se convirti6 en un espacio crucial que permitié
a las victimas elaborar duelos inconclusos, expresar dolores colectivos y, en algunos casos,
verbalizar por primera vez el impacto de las violaciones a los derechos humanos en sus vidas
y cuerpos. De ello da cuenta el siguiente relato:

18 Ejemplo de ello es el tratamiento que se dio al feminicidio de Maria Belén Bernal, ocurrido el 11 de sep-
tiembre de 2022, sobre el cual el exministro del Interior Patricio Carrillo manifesté «Yo personalmente creo
que es un acto particular, no es la participacion del Estado [...]. Este es un delito pasional, un delito que no se
lo planifico [...]. Aqui no hay una responsabilidad del Estado». «El discurso misogino del Estado ecuatoriano
ante el feminicidio de Maria Belén Bernaly», Camila Albuja, Volcanicas, 11 de octubre de 2022, acceso el 7 de
octubre de 2023.

19 Mariana Joffily, «Violencias sexuales en las dictaduras de América Latina ;quién quiere saber?» Revista
Sur 13, 1n.° 24 (2016): 167.

20 Jelin, Los trabajos..., 31.

21 Jelin, Los trabajos...
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Nunca quise ver en ese tiempo el impacto de la tragedia, del dolor, de la muerte, y creo que era también
nuestra conviccion de valentia. [...]. De alli viene el 2007, [...] y, el dolor y el sufrimiento, porque no
era ni siquiera personal, era que la familia, que el hermano, que el hijo, o sea un montdn de cosas, y eso
era una veta todavia como que pendiente. Estamos hablando de mas de veinte aios de la gente, que yo
no sé como lo sobrellevamos en definitiva [...]. Nadie queria saber en nuestra época qué nos pasd, ni
siquiera los mas cercanos porque era una tragedia compartida, o sea es el silencio [...]. Comenzaron a
salir todos esos relatos, creo que basicamente los relatos de la Comision de la Verdad son, en verdad,
llantos contenidos*.

A pesar de que las victimas politicas de la represion pudieron testimoniar su experiencia per-
sonal, darle sentido a la experiencia compartida, liberar los «llantos contenidos» y encontrar,
en la nueva memoria hegemonica, sus relatos de represion, los relatos de la Comision de la
Verdad no se convirtieron en una memoria hegemonica. Para la alfarada® se tradujo en la
posibilidad de (re)escribir el pasado reciente incluyendo las voces de aquellas/os violentadas/
os por el Estado caminando hacia un «nunca mds» en el pais. La Comision de la Verdad cum-
plia con el objetivo de escribir un nuevo relato nacional inclusivo «con relacién a los grupos
que han sido histdricamente marginalizados durante la construccion del Estado-nacion»*.
No obstante, su trabajo no tuvo un amplio alcance social en la construccién de una nueva
memoria nacional, las nuevas memorias reconstruidas se gestaron alrededor de las victimas y
sus familias, organismos de derechos humanos y jévenes militantes de izquierda.

Consecuentemente, esta nueva memoria represento la construccion de silencios politi-
cos y la continuidad de silencios respecto a la violencia estatal, particularmente en el ambito
sexual. Los silencios representan «cosas no dichas», son «expresiones de huecos traumaticos», «es-
trategias para marcar la distancia social» con quien escucha respecto a lo que esta preparado para
escuchar, «pueden también reflejar una bisqueda de restablecer la dignidad humana y «la vergiien-
za»®. Al respecto, los silencios, diferentes al olvido, representan aquellas experiencias sobre la vio-
lencia sexual no verbalizadas o que no han encontrado un espacio para la escucha activa; mientras
que, en la dimension colectiva, para avc los silencios politicos responden a la invisibilizacion del
accionar politico que tuvieron durante los afios ochenta del siglo xx. Entonces, se construyeron dos
tipos de silencios alrededor de estos sujetos.

El primero se relaciona con situar a las/os militantes politicas/os como victimas pasi-
vas de la violencia de Estado, sujetos sin capacidad de agencia pese a su presencia en las dispu-
tas politicas y sociales de la década del ochenta®. No obstante, las/os sobrevivientes alfaristas

22 Jimmy Herrera (exmilitante alfarista), entrevista hecha por la autora el 12 de febrero de 2021.

23 Término que refiere a quienes integraban la organizacion politico-militante Avc.

24 Kimberly Theidon, «Género en transicion: sentido comun, mujeres y guerra», Cuadernos de Antropologia
Social, n.° 24 (2006): 74.

25 Jelin, Los trabajos..., 96.

26 Sonderéguer, Género y poder...

Isabel Piper Shafir y Marisela Montenegro, «Ni victimas, ni héroes, ni arrepentido/as. Reflexiones en torno a la
categoria “victima” desde el activismo politico», Revista de Estudios Sociales, n.° 59 (2017).
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ponen «en tension dicha posicion desplazandose desde un sujeto meramente receptor de la
violencia de Estado a un agente activo que se enfrenta a ella»?’.

El segundo silencio se relaciona con dos dmbitos: testimonios ante la Comision de la
Verdad y construccion de datos sobre la violencia sexual. Uno deviene de la escasa atencion
que la Comisién de la Verdad prest6 a la importancia de trabajar con una perspectiva de
género y en la construcciéon del informe final. El problema radicé en que durante la toma
de testimonios y andlisis documental —archivos desclasificados y hemerograficos, denuncias
documentadas— la institucion no aplico «estrategias sensibles al género», instando a las/os
testimoniantes al relato factico de los hechos de manera revictimizante.

La Comision tuvo «limitaciones respecto a incluir una perspectiva global» en relacion
con el género, lo que desembocd la exclusion del nuevo relato nacional de las voces de decenas
de victimas®. Ejemplo de ello, son las pertenecientes a diversidades sexo-genéricas, pues la
Institucion «no pudo investigar especificamente los casos individuales [...] en personas pert-
enecientes al colectivo LGBTIQ+* debido a que no recogio testimonios individuales [...], dado
que las victimas no llegaron a la Comision a llevar sus testimonios»*. Consecuentemente,
queda claro que la entidad no se propuso ser activa en la busqueda y promociéon de relatos que
hicieran parte de la nueva narrativa nacional®.

Respecto a los datos sobre violencia sexual presentados por la Comision de la Verdad,
estos no cuentan con una segregacion por género, resultando en una invisibilizaciéon del im-
pacto que tiene la violencia sexual, como practica de tortura, en varones, mujeres y diversi-
dades sexo- genéricas. Siguiendo a Maria Sonderéguer:

Dar cuenta del impacto diferenciado de la violencia represiva sobre varones y mujeres [y diversidades
sexo-genéricas] y esclarecer y tipificar las violencias de género resulta «instrumental» y su valor se
dirime en los juicios. Desarmar los silencios, sus referencias oblicuas, su conflictiva visibilidad, tiene
efecto «simbolico». En los testimonios de las victimas de violencia sexual durante la dictadura se diri-
men valores, creencias, expectativas que informan de las pugnas y tensiones en la actual economia de
poder entre los géneros®.

Presentar estadisticas «uniformes» respecto de la violencia sexual ejercida contra mujeres y
hombres resulta en la invisibilizacién de formas particulares de la violencia sexual y el im-

27 Piper Shafir y Montenegro, «Ni victimas, ni héroes, ni arrepentido/as. Reflexiones en torno a la categoria
«victima» desde el activismo politico», 103.

28 Comision de la Verdad Ecuador, Informe final «Sin verdad no hay justicia» (Quito: Comision de la Verdad:
ni silencio ni impunidad, 2010).

29 En Ecuador no existen estadisticas ni investigaciones que den cuenta de la violencia del Estado contra
diversidades sexuales, mas alla de lo que refiere el informe final respecto a la homofobia y la transfobia entre
las décadas 1990 y 2000.

30 Comision de la Verdad Ecuador, Informe final. .., 292.

31 Theidon, «Género en transicion: sentido comun, mujeres y guerra.

32 Sonderéguer, Género y poder..., 15.
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pacto diferenciado de dicha practica de tortura. En las mujeres la experiencia se articula con
«otras, ya experimentadas, fuera del campo de detencién y usurpacion de derechos»®, sus tes-
timonios resaltan las agresiones sexuales de caracter verbal y fisico de las que fueron victimas.
En el caso de los hombres la violencia sexual tenia como fin arrebatarles su sentido de mascu-
linidad a través de la feminizacion de sus cuerpos™, sus relatos se centran en el recuerdo de las
experiencias que afect a sus compaieras, las cuales las conocen por su condicién de testigos
o por los relatos escuchados. Para ambos la violencia sexual es un ataque a lo mas intimo de
su ser, una agresion que no puede ser verbalizada por el dolor y vergiienza que conlleva.

La forma limitada en que la Comisidn de la Verdad contabilizo los casos de violencia
sexual se debe «al uso de una nocion restringida del contar, solo como contabilizacion, que
permite hacer existir un fenémeno, pero no a las personas que estan detras de él»*. La entidad
silencié el significado que la violencia sexual tuvo en las/os sobrevivientes de la violencia de
Estado, construy¢ estadisticas frias borrando de la nueva memoria social los rostros y voces
de las/os afectadas/os.

Segtin la Comision de la Verdad, las practicas mas comunes de violencia sexual fueron:
desnudo forzado (47 %); descargas eléctricas en senos o genitales (34 %); golpes en senos o
genitales (23 %); acoso sexual, manoseos y toqueteos (12 %); violacion sexual (10 %); amenaza
de violacion (10 %); agresion verbal con contenido sexual (10 %); amenaza de dafio o secues-
tro a hijo/a (7 %), y tortura durante embarazo (3 %). No obstante, de la revisiéon del Informe
Final «Sin verdad no hay justicia» se desprende que de las victimas de violencia sexual el 24 %
fueron mujeres y el 76 % varones®. Ademas, el 43 % eran miembros de organizaciones politi-
co-militantes, familiares o simpatizantes; el 32 % fueron integrantes de otro tipo de organi-
zaciones politicas y sociales, y el 26 % fueron victimas sin actividad politica.

La violencia sexual significé una practica de tortura particular, direccionada princi-
palmente contra cuerpos militantes y politico-militantes, como es el caso de quienes inte-
graban avc. Lo anterior resulta del hecho de que en los cuerpos militantes se materializa la
resistencia, oposicion y lucha por la transformacion de las estructuras sociales de explotacion
y exclusion. La violencia sexual que vivieron quienes integraban organizaciones politicom-
ilitantes se aplico, sin discriminacién, a hombres y mujeres; mientras las mujeres eran tilda-
das de «putas», los hombres eran tratados como «maricones», con el fin de menoscabar su
identidad”. En esta medida, sus memorias y testimonios simbolizan los sentires, emociones,
dolores y rupturas de determinados contextos sociales, politicos, econémicos y culturales.

33 Sonderéguer, Género y poder..., 13.
34 Comision de la Verdad Ecuador, Informe final. ..

Jelin, Los trabajos. ...

35 Maria Martinez, «Cuentas, registros y rescates: practicas de conteo (y busqueda) de victimas de trata con
fines de explotacion sexualy, Sociologia y tecnociencia 10, n.° 1 (2020): 41, doi: 10.24197/st.1.2020.25-45.

36 Esta estadistica refleja la proporcion de sobrevivientes de violencia sexual documentadas/os por la Comis-
ion de la Verdad. Es fundamental tener en cuenta que las diferencias en la representacion pueden deberse a
factores diversos, como el subregistro de casos, la ausencia de testimonios, la estigmatizacion de las victimas o
las diferencias en la exposicion a situaciones de violencia sexual.

37 Comision de la Verdad Ecuador, Informe final. .., 129.
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A partir de los testimonios de victimas de violencia estatal, la Comisién de la Verdad
(re)construye parcialmente las memorias de la represién y nos aproxima a las maneras en que
se transforma la vida tras los hechos violatorios. Los testimonios documentados no son in-
moviles, son el resultado de afos de silencios, en muchos casos, y al mismo tiempo, de la (re)
significacion y (re)construccion de la vida de quienes fueron golpeadas/os por la violencia de
Estado. En ellos se reflejan las memorias de la represion y se plasma la subjetividad de quienes
elaboraron el informe final. Asi, este documento resulta en una version del pasado funcional
para la refundacion de la nacién, una memoria oficial que determina las voces a ser incluidas
desde una perspectiva estatal’®.

La construccion de la nueva memoria y silencio oficial se produjo en términos bina-
rios centrados en la oposicién de hombre-mujer y democracia-autoritarismo®. La primera es
consecuencia de la exclusion de las voces de diversidades sexo-genéricas del relato oficial y
de la construccion de un discurso esencialista respecto de las diferencias entre los sexos. La
segunda resulta de la necesidad politica del gobierno de la denominada Revolucién Ciudad-
ana de instaurar la idea de consolidacion de un presente y futuro democratico que marcaba
distancias con un pasado de violencia de Estado y de politicas neoliberales excluyentes®.

En la construccion del nuevo relato se establecieron las voces autorizadas para hablar
sobre el pasado reciente ecuatoriano, las mismas que han estado vinculadas al listado de vic-
timas y sobrevivientes presentado por la Comision de la Verdad. Las diversidades sexuales
y mujeres, en gran medida, se excluyeron del relato oficial resultando en la invisibilizacién
de las multiples formas de violencia sexual, como practica de tortura, acaecidas en el pais. A
pesar de ello, la Comision de la Verdad presentd 98 testimonios que dan cuenta de la violencia
sexual ejercida, a manera de dispositivo disciplinario, sobre varones y mujeres.

Los testimonios de las/os sobrevivientes de la violencia de Estado y militantes alfaris-
tas representan la mirada presente del pasado violento. Sus relatos dan cuenta de las marcas
que dejo la represion en sus vidas, de cdmo resignifican dicha violencia en funcién del con-
texto politico y social en el que se elaboraron y en relacién con quién escucha y los proposit-
os de la escucha*'. Para las/os sobrevivientes alfaristas testimoniar se convierte en un acto
politico de denuncia social que tuvo como fin visibilizar los delitos de lesa humanidad. Los
testimonios en relacion con la violencia sexual, como mecanismo de tortura, se elaboran an-
clados a las condiciones contextuales del presente, donde las mujeres enfrentan las huellas

38 Hillary Hiner, «Voces soterradas, violencias ignoradas. Discurso, violencia politica y género en los In-
formes Rettig y Valech», Latin American Research Review 44, n.° 3 (2009).

39 Hiner, «Voces soterradas, violencias ignoradas. Discurso, violencia politica y género en los Informes Rettig
y Valechy.

40 Solis, «Reparacion a victimas de violacion de derechos humanos y crimenes de lesa humanidad en Ecua-
dory.

41 Jelin, Los trabajos....

Maria Angélica Cruz, «Epistemologia feminista y produccion de testimonios de mujeres sobre la dictadura en
Chiley, Prdcticas de Oficiol, n.° 21 (2018).
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de la represiéon inmersas en un continuum de la violencia de género y los hombres silencian
la violencia acaecida contra sus cuerpos, ambos en medio de los cinones impuestos por una
sociedad heteropatriarcal.

Los sentidos en cuerpos torturados

La violencia sexual se inscribi6 y escribié de forma particular en los cuerpos de hom-
bres y mujeres y, por tanto, sus memorias han estado adquiriendo sentidos y significados
particulares*. En el caso de los hombres tiende a la feminizacion del sujeto, mientras que los
cuerpos de las mujeres son cosificados; en ambos la intencionalidad es denigrar la integridad
e identidad de la persona®. Ademas, se vinculé con otros mecanismos de tortura, entre los
cuales el «lenguaje de género» es relevante ya que acompaid los procesos de denigracion
de quien desafiaba «el orden de género hegemdnico, tanto al permitirse poner en cuestion
el orden social y politico, como al desafiar con su participacion politica la restriccion de las
mujeres al mundo de lo privado»*.

En el acto de violencia sexual, por parte de agentes del Estado, contra mujeres mili-
tantes la cosificacion del cuerpo femenino resulta en el fortalecimiento social de dominacion
masculina. Las mujeres constituyen «el ‘objeto disponible, parte del botin, o el medio para
humillar al enemigo», como resultado «los simbolos del dolor y el sufrimiento personalizados
tienden a corporizarse en mujeres, mientras que los mecanismos institucionales parecen per-
tenecer a los hombres»*. La violencia sexual que enfrentaron los cuerpos se configuré como
una agresion a su dignidad e identidad, tal como lo evidencia el siguiente testimonio:

En mi caso no hubo tortura fisica, o sea si hubo maltrato, si me pegaban, pero lo terrible para mi fue lo
sexual, es decir, la agresion sexual, eso fue lo fuerte (llanto) o sea, es una agresién de muerte (llanto),
es una agresion terrible®.

42 Sonderéguer, Género y poder...

Miranda Cassino, «Género y genocidio. Aportes a la reflexion sobre el terrorismo de Estado», en Género y
poder: Violencias de género en contextos de represion politica y conflictos armados, ed. por Maria Sonderéguer
(Bernal, Argentina: Universidad Nacional de Quilmes, 2012).
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44 Comision de la Verdad Ecuador, Informe final..., 309.
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Esta practica, comun a los regimenes represivos del Cono Sur, se intensificé y cruzé con la
tortura psicoldgica al emplear un lenguaje que no solo menospreciaba su condicién de mujer,
sino que a la par menoscaba la actividad militante de las mujeres de avc. Este hecho se hace
latente en sus memorias cuando, por ejemplo, refieren:

Durante el dia habia todo o sea todo lo que se podia dar o sea conmigo desnuda, en medio de una
cantidad de hombres, venian me tocaban, o sea, y yo encapuchada, que quieres que te hagamos quieres
que te hagamos sentir como te hacen los otros alfaros y cosas asi no, entonces mira toda la nota sexual®’.

En este relato se articulan las memorias y los silencios. Por una parte, reivindica su condicién
de militante al referir a los «Alfaro» y a la actividad politica en si misma. A la par, se puede
entrever la forma en que el continuum de la violencia naturaliza la percepcion de mujer como
objeto sexual, lo que resulta en limitantes autoimpuestas para verbalizar el trauma. Los silen-
cios no solo se plasman en la posibilidad de denunciar los hechos, sino que el dolor de las her-
idas de las memorias origina silencios colectivos, porque a pesar de haber vivido situaciones
similares no se logran procesos de escucha activa por el temor a que sus propias memorias de
violencia sexual emerjan.

A través de la violencia sexual el sujeto que ejecuta el acto envia un mensaje inscrito
en el cuerpo de la victima, despojada de su historia y subjetividad para convertirse en una
hoja en blanco donde el cddigo se registra*. El cddigo tiene la intencionalidad de ejemplificar
a los sujetos que integran la organizacién o que comparten su ideologia, a fin de garantizar
la estabilidad y supervivencia del sistema patriarcal y neoliberal. El mensaje no solo se emite
a través del acto fisico de la tortura, en el hecho entra en juego el lenguaje en la busqueda de
feminizar a los hombres y de infantilizar a las mujeres*. El siguiente testimonio ejemplifica
lo dicho: «Inicialmente, la tipica tortura que ellos tienen, decian que van a traer a un negro
grandote si no declaramos que somos de AvC que somos terroristas, que van a traer a un negro
grandote para hacerme maricén»*.

Para George Simmel los sentidos son relevantes en la manera en que nos relacionamos
con el espacio y con otros sujetos, generan intercambios relacionales y son parte relevante en
la forma en que concebimos al mundo. Asi, la violencia sexual inscribe en el cuerpo recuerdos
sobre cdmo este afecta y es afectado; este «intercambio de efectos» no siempre se produce de
forma simétrica’'. El cuerpo se configura en la hoja donde se inscribe un mensaje que busca
regular también a otros cuerpos, el cddigo del mensaje se emite en una realidad particular

47 Comision de la Verdad Ecuador, Informe final..., 291.
48 Segato, La guerra....

49 Comision de la Verdad Ecuador, Informe final....

50 Comision de la Verdad Ecuador, Informe final. .., 130.
51 Simmel, «Digresion sobre la sociologia de los sentidos».

Sabido Ramos, «La proximidad sensible y el género en las grandes urbes: una perspectiva sensorialy.
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y con una intencionalidad especifica, de tal manera que los cuerpos que reciben el mensaje
tienden a autorregularse en una relacién con uno mismo y con los otros>.

Por otro lado, siguiendo a Elizabeth Jelin hacer memoria es un acto que esta intrin-
secamente ligado al presente, pues constituye «la manera en que los sujetos construyen un
sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace con el presente y también con
un futuro deseado en el acto de rememorar, olvidar y silenciar»®. Aqui, el sujeto es central
no solo porque narra sus memorias, sino porque en el hacer memoria la intencionalidad y
contenido del recuerdo se enmarca en contextos sociales especificos, donde entran en juego
la red de relaciones sociales en la que esta inserto quien rememora, olvida y silencia®. En este
sentido, en la vivencia del suceso y en el acto de recordar se produce un «intercambio de efec-
tos» que afectan a los sujetos que la experimentan®.

El recuerdo de la violencia sexual qued6 marcado en el cuerpo de la victima, dando
lugar a que el sujeto narre sus memorias en relaciéon con los otros, con el espacio y con el
tiempo™. El sujeto se reinventa a través de la narraciéon de memorias maleables, «no narra
itinerante su propia trayectoria, sino que se va disolviendo, descolocando y reconstituyendo
como un nuevo sujeto a través de la itinerancia del propio trayecto»”. En el acto violatorio
«la victima es expropiada del control sobre su espacio-cuerpo», ser despojado del poder so-
bre el propio cuerpo implica una profanacion del territorio corporal lo que da lugar a que a
un «intercambio de efectos» se sume un «intercambio de afectos»®. El siguiente testimonio
ejemplifica lo dicho:

Me trataban de la «puta», o sea, «la puta esto, la puta el otro, esta es una puta, esta es la amante de
todos», solamente el momento que estuve frente al fiscal, habia un oficial ahi, que entiendo que era
coronel, que yo oi que dijo frente al fiscal «ya respétele a la sefiora», o sea, fue el inico momento que
me hicieron respetar®.

Cuando la experiencia es traumatica puede producirse un intercambio asimétrico que dafa
de forma diferenciada a las partes implicadas, sobre todo si en el evento se ponen de mani-
fiesto relaciones de poder que garantiza la reproduccion de las normas mediante las cuales
el sujeto es regulado y se autorregula®. El acto se inscribe en el cuerpo de la victima con la

52 Foucault, Historia de la sexualidad....

Segato, La guerra....

53 Jelin, Los trabajos..., 15.

54 Jelin, Los trabajos....

55 Sabido Ramos, «La proximidad sensible y el género en las grandes urbes: una perspectiva sensorial».
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intencion de castigarla, regularla, marcarla con el fin de tallar en su cuerpo un mensaje que
sostenga al sistema patriarcal y neoliberal. El siguiente testimonio da cuenta de cémo el recu-
erdo de la violencia sexual esta ligado a la mirada que se tenia sobre la mujer militante en la
década del ochenta:

Me dijo [uno de los policias] «puta» [...] no dijo nada mas. Claro, estaba en una situacién mas vulner-
able [...], sin hacer nada, indefensa, cuando comienzan a decir obscenidades diciendo «que hay que
darle a esta lo que le gusta» y ese tipo de cosas [...] lo tinico que dicen es las putas para arriba y las putas
por abajo, entre comillas: las putas de la organizacion...*.

Las memorias adquieren significado a través de la intencién de comunicar una experiencia
pasada, en la cual los afectos, emociones y subjetividades se entrelazan para construir una
narrativa coherente®?. Cuando estos recuerdos se centran en experiencias traumaticas, como
la tortura y la violencia sexual, el cuerpo se convierte en el registro tangible de la memoria, lo
que, sin duda, influye en cémo ese cuerpo torturado recuerda y olvida a través de los sentidos,
dando lugar a una resignificacion de sus relaciones con otros cuerpos®. En este contexto, el
cuerpo se convierte en una evidencia manifiesta de la diferencia sexual que se ha construido
social, cultural e histéricamente. Esta construccion se caracteriza por un «ejercicio de sen-
tipensarse». Este proceso se ve influenciado por la importancia que adquieren los afectos y
emociones en la formacién y expresion de las memorias traumaticas®.

Las practicas de violencia sexual, como mecanismo de tortura, se caracterizan por
restarle a la victima poder sobre su cuerpo. La encapuchan o vendan con el fin de quitarle su
sentido de la vista, tal situacion para el cuerpo torturado representa una resignificacion del
espacio y el tiempo. La vista facilita el (re)conocimiento de las partes que interactiian en una
relacion, simétrica o asimétrica, resultando en que los sujetos se interpreten mutuamente y
doten de sentido al espacio donde tiene lugar la relacién®. Al restarle poder a la vista entran
en juego otros sentidos, particularmente el kinestésico, sensorial y tactil, los cuales posibilitan
que los sujetos se relacionen con los espacios y el tiempo, determinando la manera en que los
habitamos®. El siguiente testimonio narra cdmo el sujeto interpreta su entorno cuando es
despojado del sentido de la vista:

Sabido Ramos, «La proximidad sensible y el género en las grandes urbes: una perspectiva sensorial».
Troncoso Pérez, «Mujeres revolucionarias y resistencias cotidianas. Reflexiones sobre practicas de memoria
feminista en Chiley.
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Durante varias horas estuvimos dando vueltas por la ciudad y luego el vehiculo se dirigi6 hacia las
afueras, ya que después pude escuchar sonidos propios del campo y la sensacion de estar en un clima
mas tropical. [...] Calculo que serian las nueve de la noche cuando el vehiculo lleg a algtn lugar en
el campo, alguien abrid una reja y el carro avanzé unos cien metros. Luego me sacaron a la fuerza, me
lanzaron al piso y claramente pude percibir que me encontraba fuera de la ciudad y en un lugar calido®.

La memoria de la violencia sexual en los cuerpos de las victimas se graba configurandose
como un archivo, donde se registran las huellas de las «experiencias sensoriales» que en la
cotidianidad experimentamos®. Al respecto, Olga Sabido Ramos, retomando la sociologia
simmeliana, indica que las «memorias sensoriales» constituyen un «recurso metodoldgico»
para aproximarnos al significado que en la construccion del relato damos a la «experiencia
sensorial» anclada espacial y temporalmente en el pasado®.

Violencia sexual en cuerpos militantes

Las memorias de la represion en el ambito de la violencia sexual estan intrinsecamente ligadas
al sistema de género. Estas visibilizan la divisién que se produce en los cuerpos vulnerados
por su condicién de hombre y de mujer. Las memorias de la violencia sexual encarnan los
cuerpos de la mujer en su cosificaciéon como objeto sexual, y sus memorias se centran en la
denigracién de condicién de sujetos que rompieron con el orden social establecido. Por su
parte, los hombres se focalizan en el silencio de la violencia sexual, sus memorias se acercan a
lo politico, prefieren omitir el menoscabo a su masculinidad. Verbalizan el ataque a su condi-
cion de seres responsables de precautelar la «integridad moral» de las mujeres del ataque del
Estado.

Las practicas de tortura utilizadas contra los sujetos (mujeres/hombres) militantes
alfaristas tuvieron multiples formas de manifestaciéon que van desde lo fisico, atraviesan lo
psicologico y llegan hasta lo social. Uno de los mecanismos que impacté con fuerza en la
experiencia de los hombres alfaristas fue la utilizacién del cuerpo de la mujer como «botin
de guerra» en un enfrentamiento masculino”. Esta practica represiva se hizo presente en
la amenaza y en el acto fisico de la violacion de derechos, muchas veces obligandolos a ser
observadores pasivos del evento traumatico. Aqui, la violencia de Estado configura una expe-
riencia que traspasa el propio cuerpo materializandose en el cuerpo de una mujer, militante
0 no, que tiene vinculos afectivos con este sujeto militante. Este tipo de experiencias ocultan
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dolores propios y abren camino para la verbalizaciéon del trauma relacionado con las pérdidas
y violencias que otros sujetos militantes atravesaron. Al respecto Santiago Troya narra:

Hay cosas que pasan [...] [silencio], claro estds a punto de quebrarte y peor si hay cosas que te suceden,
claro que te amenazan, te dicen que le van a violar a tu mama4, a tu hermana, que te van a sacar todas las
cosas de la casa, a tu familia [...]. Las amenazas. Y seguian. [...] Claro, tenaz [...], 0 sea yo no sé por qué
[...], para qué te golpean tanto si saben, para qué chucha [sic] te preguntan eso si saben bien, entonces
pregunten directamente: «Que donde esta el [hombre militante]»”".

Pese a que las mujeres son las victimas principales de la violencia sexual, las memorias mas-
culinas de represion, respecto al uso de cuerpos feminizados utilizados como instrumento
para violentar a los hombres alfaristas, no se redujo a la amenaza de violacion a sus madres,
hermanas, parejas y companieras politicas, sino que se ejecutd obligando a estos sujetos a
presenciar el acto de violacion sexual. Asi, a través del uso de esta practica de tortura las fuer-
zas estatales del orden demostraban su poder y «triunfo» sobre el otro, al mismo tiempo que
el uso del cuerpo de la mujer constituia el castigo al enemigo’. La violencia sexual contra el
hombre militante y la violacién inscrita en el cuerpo de la mujer, cercana emocionalmente, se
tradujo en el mensaje de una guerra masculinizada por el Estado”. Por ejemplo, Arturo Jarrin
manifestaba:

El alto de bigotes regresa a ver a la puerta, hace una sefia, todos se retiran. ;Qué veo? Una sorpresa muy
fea: una amiga [mujer militante] de la organizacidn, estd lista a ser guindada. Entonces, me dicen: «Ya
ves héroe hijueputa [sic] por tu culpa le vamos a colgar a esta, si quieres ayudarla, habla». Son feos esos
momentos, el corazdn se calienta hasta arder y la cabeza se enfria como el polo norte. Veo lo que le
guindan, oigo sus primeros gritos, también le dan palazos le preguntan de la plata. Esos lloros duelen
en larazén y en el corazon. Uno de ellos grita: «Sacale el pantalon y el calzon para verle a esta gran puta
[sic]»™.

Esta practica de tortura ejercida contra el cuerpo de las mujeres tenia el propdsito de quebrar
a los varones alfaristas y extraer informacion, lograr su desercion de las filas guerrilleras y

71 Santiago Troya (exmilitante alfarista), entrevista hecha por la autora, 9 de agosto de 2021.
72 Jelin, Los trabajos. . ..
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Elizabeth Jelin, «Los abusos sexuales como crimenes de lesa humanidad y el respeto a la intimidad», en La
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xx1 Editores, 2017).
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reclutarlos como informantes. Si bien hay casos en los que las fuerzas represivas lograron su
objetivo, también existen aquellos en los que los hombres alfaristas refieren el «haber resisti-
do». Lo que estd estrechamente relacionado con la relevancia que en las filas militantes le dan
a la valentia del <hombre nuevo».

La violencia sexual aplicada contra mujeres constituy6 uno de los mecanismos de tor-
tura mas degradantes, pues atacaba el aspecto mas intimo de la mujer violentada y, ademas,
el hombre militante asumia la culpa y el dolor por no estar en la posibilidad de salvaguardar
el «<honor» de la compaiiera y el ataque a su moral. Se configura una forma de ataque fratri-
cida donde la mujer constituye unicamente el lienzo en el que queda escrito el mensaje del
perpetrador, un mensaje que denota poder y superioridad”. En palabras de Elizabeth Jelin,
esta «tactica de guerra [...] no tiene nada que ver con el placer sexual. Son invasiones de las
fronteras [...] y la violacién de su masculinidad. Por extension, significan la violacion de la
soberania y la autonomia de la nacion»’®.

La violencia de Estado ejecut6 contra varones politico-militantes practicas de vio-
lencia sexual, al igual que en el caso de las mujeres, las mismas que estuvieron acompafa-
das de epitetos como «homosexual» y «maricén»”’. Consecuentemente, en sus memorias de
represion en torno a este mecanismo de tortura se hacen presentes el recuerdo de la amenaza
de violacién, del desnudo forzado y de la aplicacion de electricidad en sus genitales™. De ello
da cuenta el relato de Arturo Jarrin:

Mientras «pregunta», casi vocifera: me desgonza [...], los huesos sonaban troc-troc y las manos em-
pezaban a sangrar. Descargas eléctricas en todo el cuerpo, sobre todo en los testiculos. Amenaza con
«hacerme maricén». Pide vaselina, crema, me echa gas lacrimégeno por el recto. Luego boca arriba se
ensafa con las descargas eléctricas, como para hacerme sentir todo el «peso de la ley». Se para encima
de mi cuerpo [...]: como para que nunca olvide el «peso de la ley»”.

La experiencia de la represion de los hombres alfaristas va mas alld del «acto fisico de la tor-
tura», inicia en el momento de la detencién arbitraria y se extiende a lo largo de su trayecto
de vida. Cuando la violencia politica de Estado se materializa en sus cuerpos, los hombres
alfaristas viven momentos de intensa tension por el sobrevuelo constante de la posibilidad de
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ser desaparecidos forzadamente o ejecutados extrajudicialmente®. La detencion ilegal, a la
que se suma la tortura y la amenaza contra sus comparfieras militantes y mujeres cercanas, son
mecanismos que el Estado implement6 con el propdsito de provocar una posible desercion de
la militancia armada. Al respecto, Fausto Basantes relaté que su detencidn ilegal se produjo:

Fuimos apresados por agentes del sic-Pichincha, sin ninguna explicacion, sin férmula de juicio, porque
nos corriamos. ;Quién no va a salir corriendo cuando agentes de civil con revélver en mano lo siguen
apuntandolo? Este seria nuestro delito. Al preguntar por qué nos detenian, la respuesta era: Porque

habiamos salido corriendo. [...] Desde las oficinas del sic hasta las de Seguridad Politica, fuimos trasla-
dados en un vehiculo tapados los ojos con masquin y gafas puestas. [...] Los que gozan torturando
(palabras de ellos) empiezan [...]. Amenazas con traer detenidos a mis padres y hermanos, con que

iban a simular accidentes y explosiones como los de Cochapamba. Juego con armas cortopunzantes que
rayan en la espalda poniendo huellas, con armas disparando a la cabeza, jugando a la ruleta rusa. Asi
transcurrieron 6 horas, encapuchados totalmente. A las 18 o 19 horas fuimos trasladados para nuestro
ultimo paseo, pues nos iban a desaparecer®'.

La represion estatal inscrita en los cuerpos de las mujeres tiene una intencionalidad espe-
cifica, y afecta de forma diferenciada a «las experiencias concretas y materiales de mujeres,
hombres y disidencias sexuales en periodos dictatoriales», autoritarios o neoliberales®. Sus
cuerpos se convierten en el territorio donde el Estado escribe e inscribe mensajes direcciona-
dos a garantizarse el control sobre el orden social y de frenar todo lo que puede devenir en la
transgresion al poder.

Es importante considerar que, ademas de la perspectiva que apunta a los cuerpos de
las mujeres como «botin de guerra», se produce un intento de frenar las rebeldias de las mu-
jeres retornandolas a sus roles tradicionales. Desde este enfoque se reconoce la complejidad
de la experiencia represiva, previniendo una lectura que simplifica las experiencias de las mu-
jeres como meros objetos en el conflicto. También, se debe destacar que no solo las mujeres
sufrian violencia sexual como un mensaje para las organizaciones y la sociedad en general,
sino que se convierten en victimas de estas violencias en un intento de sofocar cualquier re-
sistencia o rebelién que desestabilice el sistema patriarcal. Es decir, estos mensajes operan en
dos direcciones: hacia el interior de la organizacién politico-militante Avc y hacia la sociedad
en su conjunto.

En primer lugar, el cuerpo de las mujeres es visto como el territorio donde el Estado
tiene la posibilidad de reproducirse, pues ellas son las responsables de «gesta[r] los hijos de
la nacién» vy, sin embargo, es a través de sus cuerpos que se «puede penetrar —incluso con

80 Santiago Troya (exmilitante alfarista), entrevista hecha por la autora, 9 de agosto de 2021.

81 Comisiéon Ecuménica de Derechos Humano (CepbHU), A mi también me torturaron (Quito: Editorial El
Conejo, 1991), 65-66.

82 Lelya Troncoso, «Mujeres revolucionarias y resistencias cotidianas. Reflexiones sobre practicas de memo-
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violencia— el otro»*. Las mujeres se convierten en el territorio a ser conquistado, por medio
de la violencia, para atacar al «otro»: el enemigo. Es decir, la represion, la violencia sexual
y la tortura se configuraron como la tinta que escribia un mensaje, sobre los cuerpos de las
mujeres, de poder y control hacia los hombres alfaristas®. De ello da cuenta el siguiente tes-
timonio:

Quizas yo lo he manejado con calma todavia esto, querian que hable [...], y yo sabia quién estaba
hablando, y me hicieron ver como la manoseaban, [silencio], «chuta [sic] y yo que pensé ya paso lo
peor, recién va a pasar lo peor», [silencio], querian negociar estos malditos hijueputas [sic], querian
negociar la vida del [hombre militante] no més [...]. Para que yo negocie a mi me llevan a ver [...] eso
quizas es lo més fuerte, porque yo tenia el corazén puesto en ella®.

En segundo lugar, los cuerpos de las mujeres alfaristas se convierten en el espacio ejemplifi-
cador, en territorio a ser conquistado, a través del cual se emitia, y emite, un mensaje «moral-
izador»®. Este mensaje tenia el propésito de impedir que otras mujeres, y hombres también,
transgredieran la norma social establecida y desafiaran a quien ejerce el poder y representa al
Estado.

Adicional a ello, la violencia perpetrada contra el cuerpo de las mujeres alfaristas fue
viable porque «contintian [a] otras, ya experimentadas, fuera del campo de detencién y usur-
pacion de derechos»®. En medio de este continuum de violencia, aquella que es cometida por
el Estado deja huellas imborrables en las historias de vida de estas mujeres, impregnando sus
memorias de dolores colectivos y personales. En lo colectivo sus narrativas ponen de manifie-
sto las ausencias de sus compaifieras/os desaparecidas/os forzadamente y ejecutadas/os extra-
judicialmente, asi como de la violencia sistematica y estructurada que se direccion6 hacia la
organizacion. Ketty Erazo elabora sus memorias de represion colectiva asi:

Ahi estaban sus cuerpos, mutilados de sus extremidades izquierdas. En el caso de [mujer militante]
de su seno izquierdo también. [Silencio] realmente eso fue algo desbordante en lo personal [...], no
aguantaba el dolor. [...] Tal vez el [hombre militante] se sentia como responsable [silencio] pero no era
una decisién individual, era una decision politica, personal por un proyecto social [silencio]. [...] y a
pesar de haberlo trabajado del 81 hasta son ;cuantos afios? ;cuarenta aios? [...] es algo que esta ahi®.

83 Jelin, «Los abusos sexuales como crimenes de lesa humanidad y el respeto a la intimidad», 221.
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Los dolores por la experiencia de represion colectiva se profundizan en sus memorias por la
presencia de duelos inconclusos en constante elaboracion. Esta imposibilidad de enfrentar el
dolor deviene de la inmediatez de la actividad militante y de la necesidad del momento de
mantener medidas de seguridad encaminadas a precautelar la seguridad de la organizacion.
Es asi que, durante su militancia armada, no podian «sentarse a llorar por la/el compaiiera/o
caida/o» sino que debian continuar la lucha como una forma de homenaje®.

A modo de cierre

;Como elaboran sus memorias los cuerpos torturados? ; De qué manera comprendemos
la forma en que habitamos el espacio y construimos relaciones después de experimentar tortura
y violencia sexual? ;Cémo creamos relatos distintos, sin alterar la historia, en relacién con el
receptor institucional, juridico, social, politico, entre otros? ;Cémo establecemos redes de con-
fianza con el Estado y la sociedad? ;Como nos (re)inventamos después de los actos violatorios?
Estas son algunas de las preguntas que surgen después de realizar esta breve aproximacion a la
relacion entre memorias, cuerpos y violencia sexual. Para responder a estas cuestiones, es esen-
cial enfocarse en las memorias de las victimas y prestar atencion especial a la manera en que sus
cuerpos elaboran y expresan la experiencia traumatica.

Las memorias constituyen una dimensién importante en la construccion de la identidad
y del sentido de pertenencia de los sujetos. En ellas se manifiestan nuestra historia y las luchas
que han generado transformaciones sociales; ademas, nos proveen de los elementos necesarios
para articular el pasado con el presente y encaminarnos hacia el futuro. Su importancia radica
en la posibilidad de entendernos como sujetos sociales enmarcadas/os en contextos especificos
con sentires y vivencias multiples.

Las memorias de represion nos aproximan a un pasado cargado de dolor como resulta-
do dela violencia, a los silencios personales y colectivos, y a la fortaleza y decisién de las mujeres
alfaristas. En sus narrativas denuncian los hechos violatorios con el propdsito de obtener ver-
dad, justicia y reparacion, pero sobre todo curar las heridas dejadas por la represion, la tortura y
la violencia sexual. Ms alla de las experiencias que cada una/o atraveso, de la vivencia sacan la
fortaleza para emprender «nuevas» luchas conectadas al objetivo que la organizacién se planted
en su momento armado.

La Comision de la Verdad Ecuador durante su mandato recopilé memorias de dolor,
ausencias, miedos, llantos y angustia, en las que es posible encontrar las huellas que la tortura,
privacion ilegal de la libertad, la violencia sexual, la ejecucion extrajudicial y la desaparicion for-
zada dejé en los cuerpos de quienes se materializd la violencia de Estado. Son memorias que dan
cuenta de una época oscura de la historia ecuatoriana, en la que la implementacion de politicas
neoliberales fue acompafiada de la creaciéon de unidades de represion para generar estados de
shock en la poblacion. Asi, las memorias alfaristas se construyen en relacion con sus historias de
represion, pero también a sus experiencias militantes y de una lucha que ya lleva cuatro décadas.

89 Elizabeth Muiioz (exmilitante alfarista), entrevista hecha por la autora, 12 de agosto de 2021.
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Para las victimas alfaristas la denuncia de las violaciones a sus derechos humanos tenia
como fin alcanzar verdad, justicia y reparacion; asi como también la posibilidad de hacer me-
moria y romper silencios sobre cdémo en sus cuerpos se registrd la tortura y violencia sexual. En
el ambito institucional y judicial las cifras evidencian la violencia de Estado, mientras que en el
plano social se configuraron como la voz acallada por una memoria oficial que ha desconocido
los crimenes ocurridos en el pais. Sus cuerpos torturados y violentados sexualmente resignifi-
can el espacio que habitan en relacion con el recuerdo y olvido de aquellos sucesos que marca-
ron rupturas en sus vidas y relaciones sociales.

La violencia sexual se inscribi6 en el cuerpo de las victimas y dejo su huella a lo largo del
tiempo. El trauma marcé a las victimas de una manera profunda y se manifesto sin la verbal-
izacion del suceso hasta la creacion de la Comision de la Verdad. Antes de esta instancia desti-
nada al relato de las violaciones a los derechos humanos, las/os sobrevivientes, en algunos casos,
compartian sus experiencias en el ambito privado. Estas/os sobrevivientes, al narrar sus experi-
encias lanzan un grito silencioso que clama por verdad, justicia, reparacion y no repeticion. A
través de este proceso, establecen practicas sanadoras para habitar los espacios, particularmente
aquellos que fueron sitios de represion.

El dolor, el llanto, los silencios, las distancias marcadas, las risas y demads actos que el
cuerpo realice, son aspectos que ponen de manifiesto el registro del trauma que no es verbal-
izado pero que el cuerpo recuerda. El mensaje, el cddigo regulador del perpetrador se inscribio
en el cuerpo, dejo su huella; sin embargo, las victimas al clamar verdad, justicia y reparacion
continuan disputando la norma, dotando de nuevos significados y sentidos al espacio, a los
otros. Aqui, los sentidos, especificamente el kinésico y tactil, son eje central en el hacer del cu-
erpo torturado, pues adopta una postura y movimiento particular cuando se enfrenta a quien
encarna al agresor, a diferencia de la postura y relacion que establece cuando esta frente a quien
no representa el peligro y la violencia.

Los lugares que simbolizan el poder y el peligro en las victimas activan el recuerdo, los
sentidos se ponen alerta y la memoria sensorial emerge. Las victimas habitan de forma diferen-
ciada el espacio al resignificarlo, al dotarlo de sentidos y significados particulares, al inundarlo
con el recuerdo de la violencia de Estado. A simple vista no se reconocen las diferencias del ser
y hacer del cuerpo; pero si conocemos sus historias de vida y sus cuerpos torturados entender-
emos la manera en que las/os sobrevivientes de la violencia de Estado, sin olvidar la historia de
su cuerpo, continuan habitando los espacios, de forma distinta, en sus sentires, emociones y
«con-tactos».

Las memorias de represion de estos sujetos militantes se elaboran en la cotidianidad de
los espacios que habitan y donde persisten experiencias represivas, intrinsecamente vinculadas
al contexto politico y social que viva el pais. En sus narrativas es palpable la denuncia social
respecto al dolor de vivir la experiencia de la violencia de Estado en otros cuerpos y vidas que
no estan estrechamente vinculadas a la organizacion politico-militante. Son experiencias que no
pueden separarse del contexto actual en el que la represion y persecucion constituyen, una vez
mas, el pan de cada dia como politica de Estado.
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