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Pleitos, acuerdos y bifurcaciones identitarias en 
las tierras de Santa Ana de Guamal, Colombia

Resumen 

Este artículo se centra en un con-
flicto por la transferencia de los derechos 
de propiedad de tierras, originado en una 
disputa familiar por linderos entre vecinos 
a partir de 2015. La finca objeto de la dis-
cordia está ubicada en tierras de resguardo 
y dentro de un área perteneciente a Santa 
Ana de Guamal desde el periodo colonial, 
también hace parte de unas tierras «in-
coradas». Esto nos obliga a reconocer las 
circunstancias históricas particulares en 
las que desde hace ya más de dos siglos 
se dibujan fronteras utilizando los lápices 
de las identidades étnicas. A partir de un 
análisis de documentos y trabajo de campo, 
exploramos cómo las identidades étnicas se 
han utilizado para justificar derechos sobre 
la tierra y cómo este conflicto ha escalado 
más allá del ámbito familiar, involucrando 
a las autoridades locales y a organizaciones 
políticas y étnicas. Los hechos analizados 
reflejan la complejidad de las dinámicas 
identitarias en contextos de disputa terri-
torial.   

 
Palabras clave: identidades, conflictos por 
la tierra, derechos de propiedad, Cabil-
do Indígena de Cañamomo Lomaprieta y 
Consejo Comunitario Afrodescendiente de 
Guamal.

Abstract

  This article focuses on a land 
ownership dispute in Santa Ana de Guamal, 
Colombia, stemming from a family feud 
over property boundaries that began 
in 2015. The disputed property, located 
within a resguardo and an area belonging 
to Santa Ana de Guamal since the colonial 
period, is also part of lands that have 
undergone agrarian reform processes. This 
historical context highlights the complex 
interplay of ethnic identities and land 
claims. Through document analysis and 
fieldwork, we explore how ethnic identities 
have been used to justify land rights and 
how this conflict has escalated beyond the 
family level to involve local authorities and 
political and ethnic organizations. The 
findings reveal the intricate dynamics of 
identity in territorial disputes.

Keywords: Identities, land conflicts, prop-
erty rights, Cabildo Indígena de Cañamo-
mo Lomaprieta y Consejo Comunitario 
Afrodescendiente de Guamal.

Introducción 

En este relato figuran actores diversos que desde el periodo colonial han marcado la historia 
del poblado de Guamal, situado en el municipio de Supía, en el departamento de Caldas, en 
Colombia. También son protagonistas diferentes personas que, durante mis temporadas de 
trabajo de campo entre 2015 y 2019, me hablaron de sus experiencias individuales y de aque-
llas que tenían que ver con las organizaciones étnicas que convergían en el pueblo, a las que 
se adscribían miembros de las diferentes familias. Dichas identidades sustentaban derechos 
por la tierra, ubicándolos en el corazón de las tensiones. Aparecían entonces contornos rígi-
dos que ocultaban, tan solo en apariencia, la densidad y la vivacidad de las versiones sobre sí 
mismos y sobre los otros que emergían de manera incontrolada. 
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 Las categorías identitarias evocadas en este escrito surgieron tanto en diálogos y con-
versaciones como en documentos encontrados en archivos comunitarios, familiares, nota-
riales y parroquiales1. De esta manera, se tiene testimonio de complejas correspondencias e 
intercambios en el plano legal y seudolegal asociados a la transferencia de derechos sobre la 
tierra y a los pleitos por los linderos y caminos de servidumbre2. El objetivo de las líneas que 
se presentan a continuación es restituir de manera detallada un conjunto de situaciones en 
las que se ponen en marcha un amplio espectro de adscripciones identitarias, que asimismo 
sustentan los derechos de propiedad y apropiación de lugares históricamente compartidos y 
disputados por diferentes grupos, en la región del noroccidente de Caldas. 

 La primera parte se ocupa de una serie de pleitos y acuerdos entre indígenas y negros, 
durante el periodo republicano, cuando las tierras de Guamal todavía eran custodiadas para 
asegurar el culto a santa Ana y se administraban de manera colectiva. En esta parte se hace 
énfasis en el rol de las autoridades eclesiales y de las élites regionales en la configuración de 
dichos pleitos y acuerdos. En la segunda parte, un solo pleito, al interior de la familia Gañán, 
presenta varias facetas de legitimidad en el acceso a la propiedad: familiar, religiosa, estatal y 
étnica. Allí se evoca un periodo en donde las tierras fueron parte del proceso de reforma agra-
ria y se habla de que fueron «incoradas» a favor de campesinos e indígenas. La última sección 
se ocupa de un periodo más reciente en donde las organizaciones étnicas, como el Cabildo 
Indígena y el Consejo Comunitario, han jugado un papel determinante en la conformación 
de nuevas bifurcaciones identitarias.

La herencia a los vecinos de Guamal, protectores del culto a santa Ana

Quienes han visitado Guamal, esta vereda que parece más bien un barrio del municipio de 
Supía en el Departamento de Caldas, han escuchado el nombre de Josefa Moreno de la Cruz, 
ama esclavista, cuya presencia y poderío estarían asociados a la fundación del pueblo. La 
historia la relatan siempre mis interlocutores guamaleños con sorprendentes y reveladoras 
variaciones. No obstante, persiste la idea de que durante una época pasada3 un grupo de 
negros esclavos4, que trabajaban las minas de oro, trajeron a cuestas la imagen de santa Ana. 
Se mantiene, en muchas versiones de este relato, la idea de que la imagen se puso pesada5 y 
1  Sofía Lara-Largo, «Estrategias de apropiación territorial en un contexto de relación interétnica en Guamal, Caldas», Re-
vista Colombiana de Antropología 52, n.o 1 (2016):117-138.
2  Estas reflexiones están en el centro de varios capítulos de mi tesis doctoral en Antropología y Sociología titulada: «Im-
brications identitaires. Les usages ethniques du territoire à Guamal, Caldas, Colombia», sustentada en el año 2019 bajo la 
dirección de Odile Hoffmann en la Universidad de París. Asimismo, una versión en francés inspirada en el capítulo de la tesis 
que se ocupó de los asuntos que se presentan en este artículo se publicó en 2023 bajo el título: «Convergences et bifurcations 
identitaires au prisme des conflits. Le cas de “El Guadual” à Santa Ana, Guamal», Revista de Antropología y Sociología: Virajes 
25, n.o 2: 76-102.
3  Archivo del Circuito Civil de Riosucio, 3 de julio de 1878, Folios 14-17. Sabemos por esta fuente que Josefa Moreno de 
la Cruz habría firmado su testamento antes de morir el 29 de enero de 1827.
4  Se utiliza este concepto tal y como figura en las fuentes de archivo consultadas, así como en los relatos de los guamaleños 
y guamaleñas que hablan de que sus ancestros vinieron en situación de esclavitud a tierras americanas en el pasado colonial. 
Reconozco que la utilización políticamente correcta de conceptos, tales como «esclavizado» o «persona en situación de 
esclavitud» serían más adecuadas. No obstante, he decidido respetar el concepto tal y como apareció en el trabajo de campo 
y en las revisiones de archivo. 
5  El trabajo realizado por Danièle Dehouve en el Estado de Guerrero, México, titulado: «Santos viajeros e identidad colo-
nial en el Estado de Guerrero». En Politics, identity and mobility in Mexican Society, ed. Por Valentina Napolitano y Xochitl 
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evitó su traslado a otras tierras fundando así el poblado que ahora conocemos. La imagen y 
su llegada al pueblo habrían sido resultado de una orden de Josefa Moreno de la Cruz, quien 
aparece en la gran mayoría de versiones como una piadosa mujer que enseñó a los esclavos la 
devoción por la imagen, otorgándoles su apellido, Moreno, y asimismo la libertad6. Además, 
todos los relatos insisten en que fue ella quien legó la propiedad de la tierra que los guamale-
ños habitan desde entonces7. 

 En tiempos actuales, este último punto resulta controversial puesto que Guamal se 
encuentra bajo la jurisdicción y control político del Cabildo Indígena de Cañamomo Loma-
prieta. Además, hay que advertir que el departamento de Caldas no se asocia comúnmente 
al poblamiento de negros descendientes de esclavos del periodo colonial, y mucho menos se 
considera que estas gentes habiten dentro de un resguardo indígena. Tanto a los representan-
tes de las instituciones del Estado como a los profesionales universitarios que llegan al lugar 
por primera vez, les resulta contradictorio que exista un Consejo Comunitario Afrodescen-
diente (por demás legalmente reconocido) dentro de los confines del resguardo de Cañamo-
mo Lomaprieta. El complejo devenir del poblamiento minero de esta región hizo que desde 
el siglo xviii se establecieran rivalidades entre negros e indios, pero también acuerdos con 
respecto a los derechos de ocupación de las tierras. 

 De hecho, la evocación del pasado colonial y republicano, con el fin de sustentar dere-
chos de propiedad de la tierra, genera fuertes rivalidades entre colectivos organizados desde 
hace varios años, principalmente entre el Cabildo Indígena de Cañamomo Lomaprieta y el 
Consejo Comunitario afrodescendiente de Guamal8. Las rivalidades contemporáneas están 
sustentadas en viejos litigios que involucran a las élites regionales y a las autoridades ecle-
siales. Hoy en día algunos endilgan los conflictos entre organizaciones afrodescendientes e 
indígenas a la influencia del estado multicultural y sus instituciones, que establecieron fron-
teras identitarias fundando derechos territoriales que favorecieron la exclusión y el disenso 
entre indígenas y negros. No obstante, sabemos por diversas fuentes documentales que las 
autoridades eclesiales y los abogados pertenecientes a las élites regionales han influenciado en 
el establecimiento de derechos sobre la tierra y han contribuido a que los conflictos se recru-
dezcan en unos momentos y se apacigüen en otros. 

Solano (Londres: Institute of Latin American Studies, 1998), 182-92, pone en evidencia otros casos en donde santos que 
se hacen pesados son los protagonistas de las fundaciones de poblados y comunidades. La autora sostiene que los mitos 
sobre los santos que tienen el poder de viajar y hacerse pesados en un momento dado son mucho más comunes de lo que 
pensamos. Según esta autora, la recurrente historia sobre santos que se vuelven pesados y se niegan a moverse permite a los 
grupos, entre otras cosas, potenciar la dimensión mítica de la fundación de poblados y de las rutas de las peregrinaciones. 
6  En el «Acta de manumisión de esclavos» expedido por la Junta de Manumisión del Cantón de Supía en 1852, que reposa 
en el Archivo General de la Nación (AGN), Sección: República, Fondo: Manumisiones. SR.57,3, D.15, se afirma que los gua-
maleños siguieron siendo esclavos tras la muerte de Josefa Moreno de la Cruz, bajo la administración de Francisco Gervasio 
de Lemus y posteriormente bajo el control de su esposa Petrona Ortiz y sus hijos. Por su parte, los relatos fundacionales del 
pueblo, que evocan la liberación de los esclavos, hacen de Josefa Moreno de la Cruz la protagonista. 
7  Lara-Largo, «Estrategias de apropiación territorial en un contexto de relación interétnica en Guamal, Caldas». 
8  Existe también un litigio con el pueblo kumba de La Iberia, quien reclama un territorio propio dentro de los confines del 
resguardo. Erige sus derechos identitarios alrededor del etnónimo kumba o cumba, que figura recurrentemente en archivos 
del periodo colonial y que evoca al oidor Lesmes de Espinosa y Saravia en su informe de 1627. Lesmes de Espinosa y Sa-
ravia, «Informe de la visita del oidor Lesmes de Espinosa y Saravia», 1627, AGN, Sección: Colonia, Fondo: Visitas SC. 62, 
Firma y título: Andica y Cumba: diligencias de visita–VISITAS-CAU: SC.62,2, D.1. Tanto la legitimidad del etnónimo como 
los derechos territoriales asociados son cuestionados por el Cabildo de Cañamomo Lomaprieta y por otros colectivos en 
Riosucio y Supía.

122

Ciencia Nueva. Revista de Historia y Política
ISSN 2539-2662 | Vol. 8 Núm. 2 (julio-diciembre) de 2024



Historiografía y teoría política

Sofía Lara Largo

DOI: https://doi.org/10.22517/25392662.25623

 Los conflictos actuales se fundan en un amplio panorama de derechos, tanto territo-
riales como de participación política, que se han conjugado a lo largo de la última década con 
un ambiente de tensión relativo a las amenazas mineras9. En Guamal, se generaron fuertes 
rivalidades entre vecinos, familiares y compadres desde el 2012, debido a pugnas en la insta-
lación de un acueducto y especialmente por la inscripción formal del Consejo Comunitario 
Afrodescendiente en el 201310. Estas decisiones generaron controversias con el Cabildo de 
Cañamomo Lomaprieta. Sabemos por las fuentes históricas que no era la primera vez que un 
asunto legal de derechos sobre estos predios ponía en tensión a los líderes de los colectivos. 
En el periodo republicano, los pleitos involucraron a las élites políticas regionales11, a las or-
ganizaciones y además a las autoridades eclesiales12. 

 Un conjunto de documentos procedentes del Archivo Notarial de Supía (ANS), del 
Archivo de la Comunidad de Guamal (ACG) y del Registro de Instrumentos Públicos de Rio-
sucio (ORIPR), que se refieren al período comprendido entre 1874 y 1930, ponen de relieve el 
papel desempeñado por la institución de la Iglesia Católica en el surgimiento de un enfrenta-
miento inicial entre los indios de Supía y Cañamomo (hoy en día Cañamomo Lomaprieta) y 
los guamaleños13. 

 En uno de los documentos del Archivo Comunitario de Guamal14, firmado en 1889, 
Juan Gregorio Trejo, representante legal de la comunidad de Guamal, afirmaba haber accedi-
do a un documento, para la época ya antiguo, que decía: «Desde el año de 1750 han poseído 
los de guamal esos terrenos, según la opinión del esponente aunque no conserven los títulos 
ni escrituras tienen derecho como dueños»15. Sebastián Moreno de la Cruz –probablemente 
familiar de Josefa Moreno de la Cruz– redactó acuerdos con los indios de Cañamomo a fi-

9  Para desarrollar este punto es necesario adentrarse en los recovecos de la Sentencia T-530 de 2016 de la Corte Constitu-
cional de Colombia. 
10  En julio del 2013, la Alcaldía de Supía y el Ministerio del Interior inscribieron formalmente al Consejo Comunitario 
Afrodescendiente de Guamal dentro de sus registros únicos de organizaciones, a través de un acto jurídico emitido por ésta 
última entidad. Ministerio del Interior, Resolución 083 MIN 001 del 10 de julio de 2013, Por la cual se inscribe un Consejo 
Comunitario en el Registro Nacional Único de Consejos Comunitarios y Organizaciones de Base de Comunidades Negras, 
Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras del Ministerio del Interior.
11  Ver el trabajo de Luis Fernando González, «Ocupación, poblamiento y territorialidades en la Vega de Supía 1810-1950» 
(tesis de Maestría en Estudios Urbano Regionales, Universidad Nacional de Colombia, Medellín, 1998).
12  Como se advierte en Nancy Appelbaum, Dos plazas una nación: raza y colonización en Riosucio, Caldas, 1846-1948 
(Bogotá: Universidad de los Andes, 2007). 
13  Para un estudio detallado y ampliamente documentado del proceso de privatización de las tierras indígenas en la región 
del noroccidente caldense es necesario ver el trabajo de Gloria Lopera-Mesa, «“We have the land titles.” Indigenous litigants 
and privatization of resguardos in Colombia, 1870s-1940s» (tesis doctoral en Historia, Miami, Frorida International Univer-
sity, 2021).
14  Los documentos que componen este archivo fueron custodiados durante varias décadas por Aristóbulo Moreno, líder 
comunitario. Él fungió como líder hasta el 2007, año de su fallecimiento. Fue muy reconocido por toda la comunidad y creo 
que junto con Eriberto Moreno fueron los últimos de los antiguos liderazgos que pervivieron tras la división de las tierras 
de Santa Ana. La organización política asociada a la gestión de las tierras de Santa Ana, denominada «administraciones», 
que describo en mi tesis doctoral, identificaba claramente un liderazgo siempre masculino (según las fuentes consultadas) 
que hacía las veces de mediador en conflictos y custodio de elementos valiosos, bien fuera de la iglesia o documentos como 
es el caso de aquellos que llegaron a manos de la historiadora Nancy Appelbaum y a mí, en diferentes momentos a lo largo 
de los últimos años. 
15  Archivo Comunitario de Guamal, Documento nº 285 del 4 de octubre de 1889. 
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nales del siglo xviii. Según los documentos citados en la carta de Trejo, Moreno de la Cruz 
ofreció cierta suma a los indios para autorizar la ocupación de los guamaleños en las tierras 
de Guamal, como protectores del culto:

Los vecinos de la fración del Guamal profesan la fé de Jesús Cristo y por tanto son miembros de 
la iglesia; y están prontos al cuidado del culto y a su adorno, para la celebración del Santo Sa-
crificio de la misa y Santos Sacramentos […]. Desde hace años los cañamomos tenían acuerdos 
con Sebastián Moreno, conocido del punto de Guamal, siempre que pagase [fragmento ilegible] 
[…]. Desde esos tiempos los vecinos han cultivado en Guamal como dueños, disfrutan traba-
jando por el mismo convenio16.

 
Acerca de los acuerdos establecidos desde tiempos atrás entre don Sebastián Moreno de la 
Cruz y los guamaleños, otra fuente indica que: 

los vecinos fracción de Guamal […] católicos apostólicos romanos tanto son miembros de la 
iglesia […] cuidado del culto. Hace muchos años lograron convenio con don Sebastián que lo 
reconocían en el punto de Guamal y a su cuadrilla […]. Desde hace tiempo están dichos veci-
nos hago mención cultivando en Guamal como […] otra hora más pues están escribados según 
consta por su título que al efecto […] otorgo últimamente el día 26 de mayo de 187917.

A pesar de este reconocimiento, existía gran polémica acerca de la legitimidad de los dere-
chos territoriales de los guamaleños. En 1888, el cura de la iglesia de San Lorenzo de Supía 
influyó en algunos miembros de las comunidades indígenas de Supía y Cañamomo para que 
exigieran la anulación de los procedimientos jurídicos anteriores. El cura les pidió a los indios 
que reclamaran las tierras, que corresponderían a la iglesia de Santa Ana de Guamal, para 
adjudicarlas a favor de la parroquia de San Lorenzo de Supía. El argumento del sacerdote era 
que los indios habían sido engañados por los abogados intermediarios para llegar al acuerdo 
original con los guamaleños18.

 Los esfuerzos de la iglesia de Supía por disponer de los bienes de santa Ana no eran 
nuevos. El 3 de julio de 1848, el mayordomo de la vice parroquia de Santa Ana ya había pre-
sentado un informe a la parroquia de San Lorenzo destacando «el triste estado» en el que se 
encontraba la población y la importancia de poner en venta los terrenos correspondientes a 
Santa Ana de Guamal: 

El mayordomo como administrador de los bienes de la obra pia de Santana de Guamal manifes-
tó que la fundación de […] la obra pía consiste por su mayor parte en esclavos que cada día se 
van muriendo y que dentro de poco […] quedaran en las rentas y se acabara la obra pía que la 
[…] junta disponer que se venda la acción que tiene Santana en los bienes que están indivisos19.

16  Archivo Comunitario de Guamal, Documento nº 285 del 4 de octubre de 1889.
17  Archivo Comunitario de Guamal, Documento Nº 69 del 12 de abril de 1888.
18  Nancy Appelbaum, «Guamal: Historia, identidad y comunidad», Supía histórico. Centro de Estudios Sociales Simeón 
Santacoloma 21, n.o 3 (1994): 11-26.
19  Archivo Parroquial de San Lorenzo de Supía, Página nº 50. Documento del 3 julio de 1848.
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En un documento del Archivo de la Arquidiócesis de Popayán del 12 de noviembre de 1889 
se evidencia cómo en 1888 las autoridades de los intercambios entre miembros de la institu-
ción eclesiástica20 intervinieron en el debate sobre las tierras de Guamal. Juan Gregorio Trejo, 
quien en 1879 era el representante legal de las comunidades indígenas, en 1888 fue pagado 
por los guamaleños para defender sus derechos adquiridos en procedimientos judiciales. Tre-
jo afirmaba que la petición de anulación de 1888 había sido emprendida por los indios bajo la 
amenaza de excomunión por parte del cura de Supía. Insistió en que el sacerdote no defendía 
los intereses de los indios, sino los de particulares que querían reclamar para sí las tierras de 
Guamal. Juan Gregorio Trejo convenció a los indios para que firmaran una serie de cartas 
dirigidas a las autoridades civiles y eclesiásticas pidiéndoles que no tuvieran en cuenta su re-
clamación anterior; en otras palabras, que dejaran de reclamar las tierras de Guamal21. 
Por estos y otros documentos, sabemos del rol tendencioso que jugaron los abogados o em-
presarios territoriales en la apropiación ilegítima de tierras de resguardo. A los indígenas y a 
los negros les cobraban con tierras para formalizar sus derechos, o enfrentaban las partes a 
través de querellas. A pesar de que la historiografía latinoamericana reciente ha destacado el 
papel protagónico de las autoridades étnicas y los comuneros en la redefinición de los dere-
chos sobre la propiedad de la tierra y los conflictos internos, la escasez de fuentes primarias 
para el periodo de estudio limita mi capacidad para reconstruir de detalladamente cómo los 
colectivos tanto negros como indígenas pudieron haberse posicionado frente a las imposicio-
nes de dichos actores. 

 Los registros notariales evidencian que durante el siglo xix y principios del siglo xx, 
los guamaleños lograron una administración efectiva de una porción de las tierras, hereda-
das como compensación por su labor de protectores del culto a santa Ana22. Además, fueron 
considerados vecinos, tal y como hemos visto en citaciones anteriores, por haberle servido y 
haber custodiado su culto. Ella peregrina hasta nuestros días por la vereda, que conserva su 
nombre, y que ahora hace parte del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta. Aun cuando los 
derechos legales fueron durante mucho tiempo de la iglesia, el usufructo era derecho de los 
guamaleños y tenía como propósito principal cuidar y proteger la imagen de la santa al tiem-
po que se le hacían rigurosamente sus festividades todos los 26 de julio. 

 La casa de la familia Gañán Moreno se encuentra en un pequeño terreno, de unos 
1000 m2, situado en una colina cerca de la carretera principal que une los municipios de Supía 
y Riosucio, en la vereda de Santa Ana (por donde Ella todavía sale en peregrinación). Soledad 
20  Archivo de la Arquidiócesis de Popayán, Leg 5805 del 12 de noviembre de 1889. 
21  Nancy Appelbaum, «Guamal: Historia, identidad y comunidad», Supía histórico. Centro de Estudios Sociales Simeón 
Santacoloma 21, n.o 3 (1994): 11-26.
22  El Notario del Distrito de Supía, afirmaba tal como se evidencia en el siguiente fragmento: «que como a virtud de los 
arreglos escriturarios otorgados ante esta misma Notaría, por la Comunidad indígena supradicha y los procuradores distrita-
les de Supía y San Juan de Marmato, el ocho de octubre de mil ochocientos setenta y cuatro [1874] se estipuló el reconocer 
como de propiedad particular el mencionado globo de tierra (Guamal)  […] se les confiere por suscrito administrador y en 
nombre de la comunidad que representa y por esta escritura, el formal y expreso reconocimiento de tales dueños del men-
cionado lote de terreno para que mediante él la posean, bien de mancomún o distribuyendoselos entre los otorgantes o los 
que los representen, observando para ello las reglas del derecho común, ciendo gravamen que obliga personalmente a los 
favorecidos en el presente convenio y a sus sucesores, el que sostengan el culto (católico)[palabra tachada] acostumbrado 
hasta ahora en la iglesia de la mentada fracción de («Guamal») y a hacer las separaciones y mejoras que ella demande esto 
entre los partícipes, aproporción de sus cuentas y beneficios». Archivo Notarial de Supía, Documento nº 88 del 26 de mayo 
de 1879. 
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Agudelo fue la primera persona de la familia a la que las autoridades estatales reconocieron 
legalmente sus derechos sobre la tierra en la segunda mitad del siglo xx. Fue beneficiaria de la 
reforma agraria y recibió una parcela «incorada» a través de la política de Unidades Agrícolas 
Familiares (UAF) cuando se repartieron las tierras de Santa Ana de Guamal en 1974. Es así 
como hoy en día, en Santa Ana existen varios tipos de títulos de propiedad que legitiman la 
tenencia y el uso de las parcelas. Como se presenta a continuación, el caso de la familia Gañán 
Moreno condensa en un solo pleito varias facetas de legitimidad en el acceso a la propiedad: 
familiar, religiosa, estatal y étnica.

Tierras «incoradas» linderos y herencias truncadas

A principios del 2016, inicié una serie de entrevistas con guamaleños implicados en disputas 
o tensiones con la organización indígena de Cañamomo Lomaprieta. Estas tensiones estaban 
relacionadas con cuestiones de derechos de propiedad y usufructo sobre parcelas que a pesar 
de estar bajo la jurisdicción del resguardo podían acreditar legalmente un estatus de propie-
dad privada. 

 Supe entonces que, durante la reforma agraria de 1961, algunos de los habitantes de 
las localidades indígenas más pobladas, como Sipirra o La Iberia, apoyaron el proyecto de 
recuperación de tierras para «ampliar» el resguardo y acceder así a nuevas parcelas para el 
cultivo, la vida familiar y el trabajo comunal. Soledad fue una de las mujeres que, buscando 
nuevas oportunidades en el marco de las movilizaciones de la reforma agraria campesino-in-
dígena, accedió a tierras del Fondo Nacional Agrario, administrado por el INCORA, que para 
ese momento era dueño legal y disponía de «las tierras de la santa»23. 

 Los hijos de Roberto Gañán, hijo mayor de Soledad Agudelo, me invitaron a conocer 
a su padre en marzo de 2016. Roberto quería compartir conmigo la historia de la parcela de 
la que decía ser el único propietario legal y legítimo. Era un hombre de unos 80 años para 
entonces, que conservaba toda su vitalidad y lucidez, tenía un conocimiento detallado de la 
situación territorial guamaleña, especialmente de la historia de las tierras de Santa Ana de 
Guamal.

 La vereda de Santa Ana está rodeada de montañas robustas y rocosas que encaño-
nan el río Supía, se elevan forradas a veces de monte espeso, otras veces de rugosos potreros 
tendidos, otras veces de pendientes con caña panelera. Algunas veces aparecen en las lomas 
el cafetal y el platanal, y en los filos se posan las casas paradas en sancos, otras en bareque, 

23  La manera en que las tierras de Santa Ana, que pertenecían a la iglesia para principios del siglo xx, llegaron a manos 
del Fondo Nacional Agrario es objeto de un apartado de mi tesis doctoral y de seguro será el corazón de escritos futuros 
(ver capítulo 3: «Santa Ana. Tierras, imagen ritual y transformaciones institucionales a finales del siglo xix y durante el 
siglo xx»). Lo que aquí nos interesa es que estas tierras serían luego repartidas entre campesinos, algunos indígenas y otros 
negros, que habían luchado por la puesta en marcha de la reforma agraria de 1961, muchos de ellos de la mano de la Asocia-
ción Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC). Lara-Largo, «Imbrications identitaires. Les usages ethniques du territoire 
à Guamal, Caldas, Colombia». 
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otras en material con lujos de ciudad y en ocasiones casas que parecerían edificios, que en la 
distancia se ven como cajitas de fósforos metidas en un pastal. Después de cinco minutos en 
mototaxi, saliendo del parque principal de Supía, ya se puede llegar a un lugar en donde huele 
a panela caliente y los turpiales se posan sobre palos cargados de limones.

 Roberto vivía con su esposa María Moreno, una guamaleña de unos 70 años, y sus 
hijos Rodrigo y Jason, de unos 45 años. Para llegar a su casa era necesario recorrer un estre-
cho camino de tierra que llevaba, pasando las puertas de dos casas, a un jardín bien cuidado. 
El camino de piedra serpenteaba entre las plantas de sábila en flor. En el corredor amplio de 
mortero brillado me esperaba Roberto, bien plantado con su sombrero aguadeño y su bastón. 
Cuando me saludó y me invitó a entrar se percibía el agradable aroma de la panela deshacién-
dose en agua hirviendo. Me dieron la bienvenida y enseguida entablamos una conversación 
que no se detendría en las tres horas siguientes durante las cuales hablamos de diversos temas 
de forma muy relajada y abierta, algo inusual para una primera reunión en la que suponíamos 
se tratarían asuntos delicados, relacionados con la tierra y sus dueños. 

 Roberto Gañán me contó que su familia había llegado a Santa Ana de Guamal en 1949 
para trabajar la tierra arrendada bajo el sistema de administraciones (a través del cual los gua-
maleños sostenían el culto a santa Ana). Sus descripciones iban acompañadas de gestos que 
me indicaban los lugares precisos de las situaciones evocadas. Recordaba nombres de perso-
nas y lugares, así como viejas conversaciones que había mantenido con sus padres cuando 
llegaron a Guamal. Roberto dice nostálgico: 

Mis papás nos trajeron aquí desde muy pequeños a Santa Ana. Los únicos indios éramos 
nosotros, había dos o tres familias por ahí, Pedro Reyes, Alfonso Rojas, mi papá y mi mamá. 
Nosotros fuimos los primeros en llegar porque todo estaba enmontado. 

Esta versión coincide con los relatos de mi querido amigo, líder comunal y orgullosamente 
guamaleño, Evelio Moreno, quien sobre esta época afirmaba: 

La gente que trabajaba las tierras de Santa Ana, antes de la invasión campesina y la división 
del INCORA, eran todos foráneos. [...] Luego, esos fueron los primeros en quedarse con las 
tierras en el momento en que el INCORA las repartió24. 

En el relato de Evelio los denominados foráneos no eran guamaleños, venían de otras tierras 
y no eran negros. Justamente los campesinos, indígenas y demás gentes que aprovecharon la 
distribución del INCORA serían los que se quedarían con las tierras.

 En las descripciones de su llegada a Guamal, Roberto se refiere a sí mismo y a su fami-
lia como indios. Habla de los negros que vivían en Guamal en aquella época y de cómo «esa 

24  Diálogos con Evelio Moreno, Guamal, Supía, 20 de julio de 2016.
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gente» (refiriéndose a los guamaleños) saludaba a los indios con insultos: «Solían decirnos, en 
aquella época, ¡Ey, indios come tripa! Pero eso era porque aquí en la cabecera del pueblo no 
había sino negros»25.

 En las historias de niñez de Nilvia Moreno, Rosa Gañán y Dorlina Moreno, mujeres 
mayores guamaleñas, el pueblo aparece como un caserío humilde con apenas algunos ran-
chos de esterilla y una ceiba majestuosa en frente de la iglesia. Los terrenos de los alrededo-
res se encontraban enmontados, otros sembrados en caña para sacar panela, otros poquitos 
tenían pancoger. Para todas ellas la gente de Guamal trabajaba las tierras de Santa Ana, pero 
no se las podían apropiar: «Los negros les teníamos agüero a esas tierras» decía Evelio entre 
risas26. Las viviendas se agrupaban cerca de la iglesia y la ceiba, mientras las tierras aledañas 
se reservaban con recelo para el mantenimiento del culto; allí no habitaban los guamaleños 
cuando fueron «incoradas».

 Roberto Gañán me contó que en 1991 había comprado el terreno a su madre, Soledad 
Agudelo, quien le transfirió legalmente la propiedad; trámite que fue autorizado por el INCO-
RA27. No conozco cuál fue la postura de los hermanos de Roberto frente a este hecho. Tampo-
co puedo saber si aceptaron el trato, recibieron dinero o si fueron compensados. El hecho es 
que Roberto era el único propietario legal de todo el terreno al momento de fallecer su madre, 
y lo había sido durante varios años mientras ella seguía en vida. Él contaba con varios recibos 
de pago del predial correspondiente y conservaba el título notarial de su parcela conforme a 
la ley cuando yo lo conocí en 2016.

 Desde el punto de vista jurídico, la parcela denominada El Guadual28 tiene un único 
título notarial, con un único propietario legal que es Roberto Gañán. Sin embargo, se trata de 
una zona residencial plurifamiliar con cuatro viviendas, sus respectivas vías de acceso y por-
ciones de terreno utilizadas para el cultivo de caña panelera o de productos de pancoger. La 
primera casa que se construyó en El Guadual es en la que actualmente viven Roberto Gañán, 
su mujer y sus hijos, y que otrora pertenecería a su madre. Sin embargo, en 1991, cuando Ro-
berto compró el terreno, ya existía una casita contigua a la casa principal. Se construyó para 
que Soledad pudiera vivir allí en paz con Carmenza (hermana de Roberto), quien la cuidó 
hasta su muerte y vive allí desde entonces. Carmenza dice que construyó la casa ella misma, 
con la ayuda de vecinos y otros miembros de la comunidad de Guamal. Roberto insiste en que 
él mismo promovió la construcción de la casa. Ella dijo a sus sobrinos que su mamá le había 
dejado la casa antes de morir. Roberto dice que su mamá sabía muy bien que ella no era dueña 
del predio así que no podía heredarlo29. 

25  Diálogos con Roberto Gañán, Santa Ana, Supía, 3 de marzo de 2016.
26  Diálogos con Evelio Moreno, Guamal, Supía, 20 de julio de 2016.
27  Oficina de Registro e instrumentos públicos. Archivo personal de Roberto Gañán, Certificado de tradición y matrícula 
inmobiliaria, expedido el 28 de octubre de 2014 (no se especifica el número de matrícula para respetar el anonimato). 
28  Algunos nombres de lugares y personas se han modificado para salvaguardar la identidad de aquellos que me lo solici-
taron en mi trabajo de campo. 
29  Diálogos con Roberto Gañán, Santa Ana, Supía, 3 de marzo de 2016.
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Figura 1. Distribución de las viviendas y la ocupación de esta parcela plurifamiliar El Guadual

Fuente: Lara-Largo, «Imbrications identitaires. Les usages ethniques du territoire à 
Guamal, Caldas, Colombia», 325.

Con la muerte de Soledad Agudelo en 2009 nació el conflicto entre los miembros herederos 
de su familia. Si bien la propiedad legal del terreno estaba clara, la propiedad sobre cada una 
de las viviendas sería objeto de discordia en los meses por venir. Carmenza se quedó en la 
casa con su hijo, que se encontraba en situación de discapacidad. Sin embargo, las opiniones 
de Roberto y Carmenza sobre la propiedad de la casa en cuestión no coinciden. Para Car-
menza, los quince años de ocupación pacífica la convertían en propietaria de la casa, teniendo 
en cuenta además la herencia que Soledad le había dejado verbalmente antes de morir. Para 
Roberto, la propiedad legal de la parcela era indiscutible, él la había comprado. Era él quien 
pagaba los impuestos, el único propietario legal a ojos de la justicia ordinaria. Además, su 
madre no tenía ningún derecho sobre la casa en el momento de su fallecimiento. Por lo tanto, 
legalmente, no podía dejársela a nadie. Roberto argumentaba que Carmenza tenía el derecho 
a ocupar la casa, como prueba de su generosidad y como gesto de agradecimiento por el tiem-
po que dedicó a cuidar de su madre, pero no podía reclamar la propiedad formal sobre nada30.
El verdadero detonante de la polémica familiar llegó en 2014. Se trataba de un pleito por el 
uso de las zonas comunes. La carretera principal, que permitía comunicar las distintas casas, 
empezó a ser utilizada, más de lo habitual, por las motos que accedían a la casa de Roberto 
Gañán. Estos vehículos, que inevitablemente pasaban por delante de las puertas de las casas 

30  Diálogos con Roberto Gañán, Santa Ana, Supía, 3 de marzo de 2016.
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de Sandra y Carmenza, se convirtieron en una fuente de tensión diaria entre ellas, Roberto 
y sus hijos. Tras varios meses de enfrentamientos verbales, se creó un ambiente tenso en El 
Guadual. 

 Los problemas por el uso del camino iban acompañados de disputas diarias, desde 
insultos hasta amenazas, que empezaron a ser percibidas como situaciones insalvables por las 
partes implicadas. En junio de 2015, Roberto Gañán dirigió un oficio a la Policía declarándose 
único propietario legal de El Guadual y denunciando a sus familiares por el delito de pertur-
bación de dominio31. 

 La policía del municipio de Supía intervino, y reconoció a Roberto Gañán como único 
propietario legal de la parcela. Carmenza percibió en la denuncia de su hermano y en la in-
tervención policial una manifestación de su vulnerabilidad jurídica frente a su casa. Decidió 
así apelar a las autoridades indígenas, teniendo en cuenta que las tierras de Santa Ana estaban 
bajo la jurisdicción del resguardo de Cañamomo Lomaprieta. Ella presentó una petición a las 
autoridades del Cabildo, en la que explicaba que su hermano quería negarle la propiedad de 
la casa en la que había vivido durante varios años32. 

 Hasta el momento de la solicitud de Carmenza ante las autoridades del Cabildo, el 
conflicto no había cobrado ningún tinte étnico, tampoco se consideraba este factor entre las 
causas de la discordia, según los documentos y relatos que tuve a disposición en su momento. 
Hasta ese momento no habían intervenido las organizaciones étnicas locales. La jurisdicción 
del resguardo no fue mencionada por los actores ni por el informe policial, ni para aceptarla 
ni para contradecirla. Se trataba de un conflicto sobre los derechos de uso de las zonas comu-
nes de una parcela plurifamiliar. Sin embargo, este enfrentamiento escaló rápidamente a otros 
espacios y adquirió nuevas características tras la intervención de las autoridades indígenas. 

Autoridades etnoterritoriales y bifurcaciones identitarias

El Cabildo de Cañamomo Lomaprita, a través de sus autoridades, otorgó a Carmenza un títu-
lo de adjudicación para su casa a través de una resolución firmada en abril de 2016. Otorgar 
títulos de adjudicación en terrenos de propiedad privada resulta ilegítimo frente al derecho 
ordinario. Sin embargo, el argumento de la organización indígena enfatiza en que la propie-
dad privada es ilegítima dentro de los territorios colectivos indígenas y que, aunque cuenten 
con títulos notariales, estos no tienen validez frente a la jurisdicción del resguardo33. 

Un año antes, en agosto de 2015, las autoridades del Cabildo también habían emitido 
un certificado en el que ratificaban su competencia para intervenir en la situación, señalan-
do que Carmenza era miembro de la comunidad Embera Chamí del resguardo Cañamomo 

31  Estación de Policía de Supía, Archivo personal de Roberto Gañán, Certificado de la diligencia de conminación, fechado 
el 30 de junio del 2015 (se omite el número de radicado para preservar el anonimato).
32  Estación de Policía de Supía, Archivo personal de Roberto Gañán, Certificado de la diligencia de conminación, fechado 
el 30 de junio del 2015 (se omite el número de radicado para preservar el anonimato).
33  Resguardo indígena Cañamomo Lomaprieta, Archivo personal de Roberto Gañán, Resolución del 19 de abril de 2016 (se 
omite el número de la resolución para preservar el anonimato). 
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Lomaprieta y, por lo tanto, tenía derechos como comunera34. El certificado concedido por el 
Cabildo rezaba así:

El suscrito gobernador del Cabildo del Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
[…] Certifica: Que la indígena Carmenza Gañán Agudelo […] aparece inscrita en el libro de los 
censos que lleva el resguardo indígena Cañamomo Lomaprieta, perteneciente a la comunidad 
de Guamal jurisdicción del Municipio de Supía Caldas, Etnia Embera Chamí de Caldas35. 

Esta certificación desencadenó una polémica a una nueva escala. Ya no se trataba solo de 
derechos de propiedad en El Guadual, sino de la identidad de los miembros de la familia que 
allí vivían frente a las organizaciones étnicas. Roberto Gañán afirmaba, acerca del certificado 
emitido por el Cabildo, en uno de nuestros encuentros en el 2016: 

Lo que más me da rabia a mí es eso de que ellos dicen que ella es ¡embera chamí!36. Aquí 
ninguno habla37 siquiera eso, aunque dicen que son de la parcialidad, yo también tendría que 
hablar así, esos enredos no los habla cualquiera38.

En cuanto a Roberto Gañán, él asociaba el etnónimo embera chamí a una identidad étnica que 
no era la suya, aunque se autodenominaba frecuentemente indio. Para Roberto (y sus hijos), 
la etnia reivindicada por su hermana y que aparecía en el certificado enviado por el Cabildo, 
era juzgada como una identidad «falsa», guiada por intereses utilitaristas. Los cuestionamien-
tos frente a la pertenencia a unos y otros grupos empezaron a hacerse más frecuentes y a afec-

34  Concepto utilizado para designar a los miembros de la comunidad indígena y también para hablar de los habitantes del 
resguardo reconocidos por el cabildo.
35  Gobernador del resguardo de Cañamomo Lomaprieta, 2015. Certificación de pertenencia al resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta, Riosucio, 8 de agosto de 2015, Archivo personal de Roberto Gañán.
36  La utilización de los conceptos de embera o embera chami, en el noroccidente caldense, bien sea asociados a la lengua, 
al lugar o a la pertenencia a un colectivo, tendrá que ser objeto de nuevos escritos e investigaciones que surjan de esfuerzos 
conjuntos entre las comunidades de la región, la academia y eventualmente otros actores. Este tema alude a un debate sen-
sible, abierto y antiguo con respecto a la etnogénesis regional, que requiere tacto en su tratamiento, y estudios que aporten 
a una mayor comprensión en miras a la convivencia a escala regional. Para efectos de la presente narración, solamente 
podemos decir que el etnónimo embera chamí fue apropiado por la organización indígena de Cañamomo Lomaprieta re-
cientemente, en la década de 1990. Empezó a tener sentido en el contexto de las movilizaciones etnopolíticas que pretendían 
aunar los intereses de las comunidades indígenas en un contexto regional. Sin embargo, era poco habitual encontrar entre 
mis interlocutores en Cañamomo Lomaprieta la utilización del etnónimo embera chamí para autoreconocerse. Podían uti-
lizar una amplia gama de expresiones y categorías (como indio, indígena, miembro de la comunidad indígena, comunero, 
miembro de la parcialidad o del resguardo), pero nunca mencionaban el etnónimo, salvo en situaciones que involucraran al 
Cabildo o gestiones formales ante esta autoridad. En cambio, los habitantes embera chamí de la vecina región de Risaral-
da (en lugares como Mistrató o Pueblo Rico) o los migrantes de estas regiones que actualmente viven en el resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta, utilizan el etnónimo más comúnmente. Muchos de ellos han conservado la práctica de la lengua 
embera y el jaibanismo.
37  Es importante señalar que existen fuertes tensiones entre hablantes y no hablantes del embera en esta región, tanto en el 
plano político como en el plano espiritual. Si bien todos ellos se reconocen como indígenas, el hecho de que hablen o no la 
lengua embera determina lógicas de pertenencia identitaria y debería ser objeto de investigaciones futuras.  
38  Diálogo con Roberto Gañán, Santa Ana, Supía, 3 de marzo de 2016.
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tar las relaciones entre familiares y amigos, y no solamente en El Guadual. Mis amigos, amigas 
e interlocutores de Guamal se quejaban de cómo estos problemas habían dividido al pueblo, y 
acusaban a algunos líderes porque venían a armar los alborotos y luego se iban a vivir a Supía, 
a Riosucio o incluso a Bogotá o a Medellín. Las conversaciones de esa época adquirían nuevos 
matices. Recuerdo diálogos cargados de cuestionamientos que involucraban siempre alguna 
categoría como: indígena, indio, india, negro, negra, afrodescendiente, guamaleño, guamale-
ña, «de Guamal», «de Supía», «de los afros», «de los indios», «de esa gente», «de esos otros». 

 En diversas conversaciones con Roberto Gañán y sus hijos durante 2016, 2017 y 2018, 
Roberto manifestó explícitamente su identidad como indio. Luego, en las conversaciones que 
se referían a situaciones posteriores de su vida o de su familia, su adscripción identitaria se 
volvía menos explícita. En 2016, Roberto me habló de su papel como «médico tradicional» 
o «médico espiritual» (utilizaba ambos términos como sinónimos). Los pacientes de Rober-
to asociaban su medicina con los conocimientos propios del mundo indígena, con saberes 
ancestrales entrelazados con la farmacopea y la fe en santos católicos a los que se atribuyen 
poderes sobrenaturales. Roberto afirmaba con orgullo que era médico tradicional desde hacía 
muchos años y que gozaba de reputación, tras haber aliviado a varias personas de enfermeda-
des incurables39.

 De manera no necesariamente contradictoria, en el complejo contexto de las identi-
dades plurales que eventualmente pueden residir en un mismo individuo y tras el posiciona-
miento del Cabildo a favor de su hermana Carmenza, Roberto decidió renunciar abiertamen-
te a su vinculación con el Cabildo de Cañamomo Lomaprieta en 2017. A través de un derecho 
de petición, del que me habló en una de nuestras conversaciones, exigía que se eliminara su 
nombre, junto con el de sus hijos, del censo de la comunidad indígena. Roberto me decía in-
dignado: 

Como ellos no pueden adjudicar nada, yo les dije que ellos no pueden porque esto tiene escri-
tura pública y es una propiedad privada, pero ellos son duros de convencer. Cuando ellos me 
dijeron que les firmara asistencia y yo no les quise firmar, hubo un sobrino que se metió ahí y 
yo les dije, ellos no son embera chamí, yo compré esto. Y ellos insisten en que ellos son embera 
chamí y esto lo compre yo y tengo escritura y se ha pagado el impuesto40.

Pienso en el entrelazamiento de varias esferas y registros del mundo guamaleño que aparecen 
condensadas en este relato. Primero, sobre la formalización de la identidad a través del censo; 
segundo, sobre la pertenencia a la organización indígena de los miembros de esta familia, 
a través de la lista de asistencia a una reunión encabezada por las autoridades del Cabildo; 
tercero, sobre los derechos de propiedad, el título notarial y la adjudicación de la casa de 
Carmenza; y finalmente, sobre el poder y la legitimidad de la intervención de las autoridades 
indígenas.
 Roberto y sus hijos adoptaron una postura radical negando formalmente su identidad 
indígena y por lo tanto cuestionando la propiedad y los derechos territoriales encabezados 
por el Cabildo de Cañamomo Lomaprieta. De hecho, la solicitud de Roberto Gañán para 
39  Diálogo con Roberto Gañán, Santa Ana, Supía, 10 de octubre de 2016.
40  Diálogo con Roberto Gañán, Santa Ana, Supía, 17 de julio de 2017.
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ser excluido del censo indígena se acompañó de siete solicitudes similares, en nombre de los 
miembros de su núcleo familiar, incluyendo a sus hijos, esposas respectivas y sus nietos41.

 En febrero del 2017 llegó la respuesta emitida por el Cabildo, tras la solicitud de Ro-
berto y su familia de ser eliminados de las listas del censo. El documento, que tuve la oportu-
nidad de ver en casa de la familia Gañán, introduce la dimensión jurídica, y no meramente 
familiar u organizativa, de la pertenencia y los conflictos asociados a ella, tal y como se expre-
sa en el siguiente fragmento:

Teniendo en cuenta que la Corte Constitucional en reiterada jurisprudencia ha establecido 
que la ‘identidad cultural es la conciencia que se tiene de compartir ciertas creaciones, institu-
ciones y comportamientos colectivos de un determinado grupo humano al cual se pertenece 
y que tiene una cosmovisión distinta y específica’, por parte del Consejo de Gobierno del 
Resguardo Indígena Cañamomo Lomaprieta definió la viabilidad de acceder a su solicitud 
de desvinculación del listado censal, procedimiento que fue adelantado por el administrador 
de la base de datos. De otro lado le informo que dicho procedimiento será informado a las 
entidades que utilizan información contenida en la base de datos para los fines pertinentes42. 

Tanto en el certificado de pertenencia a la comunidad, emitido por el Cabildo a favor de 
Carmenza, como en el documento de adjudicación de la parcela, en la solicitud de exclusión 
y en la respuesta del Cabildo se privilegia un lenguaje jurídico que menciona las autoridades 
o instituciones estatales. El derecho de petición, como instrumento constitucional, es la refe-
rencia utilizada por las distintas partes en disputa. Se evoca el rol de la Corte Constitucional 
y aunque el Cabildo Indígena insiste abiertamente en que su autoridad política y territorial 
es independiente de la del Estado, fomenta el uso de procedimientos legales altamente buro-
cratizados. A pesar de su autonomía, las comunidades indígenas apelan al marco discursivo 
gubernamental y a sus procedimientos porque interactúan constantemente con sus funcio-
narios e instituciones y conocen y manejan dicho lenguaje para hacerse escuchar y legitimar 
sus demandas43. 

Las autoridades indígenas retoman y se apropian de los términos utilizados por la Corte 
Constitucional, particularmente en su definición institucional de identidad cultural. Esto se 
ve a través de varias sentencias del Tribunal como una conciencia de pertenencia a un grupo 
diferenciado. Esta definición deja la puerta abierta al ejercicio de la autodeterminación perso-
nal y, en consecuencia, al derecho a actuar y decidir si se pertenece o no a una comunidad, a 
un colectivo. Sin embargo, en el caso específico de Roberto Gañán, su solicitud de ser excluido 
del censo indígena no significa que deje de considerarse indio. De hecho, conserva su papel 
de médico tradicional y sus pacientes también lo consideran indio, curandero o sabedor. Re-

41  Conjunto de solicitudes de exclusión del censo de la comunidad indígena de Cañamomo Lomaprieta, Archivo personal 
de Roberto Gañán, enero de 2017 (se omiten los números de radicado para preservar el anonimato).
42  Resguardo indígena Cañamomo Lomaprieta, Archivo personal de Roberto Gañán, Respuesta del gobernador indígena, 
20 de febrero de 2017.
43  William Roseberry, Hegemonía y el lenguaje de la contienda. Taller interactivo: prácticas representaciones de la Nación 
(Perú: Instituto de Estudios Peruanos, 2002).
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cordemos que él mismo afirmaba abiertamente que era indio cuando hablaba de la historia 
de su llegada a Guamal. 

Para Roberto Gañán, como para todos los seres humanos, es muy posible una disocia-
ción entre varios tipos de pertenencia. La exigencia de exclusión del censo marca el rechazo 
de una determinada forma de adscripción, en este caso política y territorial. En el contexto 
regional y local, es un desafío a la autoridad del Cabildo Indígena que era hegemónico. En este 
caso, las categorías identitarias: indio, miembro de la comunidad indígena o comunero son 
situacionales y surgen en el contexto de acuerdos, desacuerdos o disputas políticas expresadas 
en términos étnicos. Estas últimas se refieren con frecuencia a decisiones de las autoridades 
que se perciben como arbitrarias.

Lo que Elisabeth Cunin expone para el caso de la gente negra del Atlántico, esa prolife-
ración de categorías para designar aspectos raciales y racializados44, aparecía en Guamal todo 
el tiempo, pero el contenido racial de estas categorías no era lo que más atraía mi atención. 
Era mucho más la impresión de estar frente a tensiones y acuerdos soterrados y siempre en 
transformación. Las categorías que se habían diseñado para fijar el mundo del multicultura-
lismo servían para construir versiones de sí mismos y de los otros, a veces borrosas o desdi-
bujadas, o recortadas, o transfiguradas. Eso sí, la creatividad era infinita; mientras más pasaba 
tiempo en Guamal, más tenía la ocasión de asistir a esa manera tan sutil y al mismo tiempo 
terca de los guamaleños de anteponer su visión del mundo a los conceptos impuestos por el 
Estado y las instituciones; utilizándolos para después deformarlos a su antojo. 

Cierres y aperturas

Durante los dos últimos siglos se han podido rastrear sucesivos periodos de conflicto y acuer-
do entre individuos y colectivos en Guamal. Estos últimos no son necesariamente colectivos 
con identidades étnicas diferenciadas. Los periodos estuvieron marcados por la influencia de 
actores que desempeñaron un papel determinante en la configuración de las relaciones intra 
e intercomunitarias. 

 Desde finales del siglo xix, podemos señalar el papel fundamental de la iglesia, las au-
toridades del Estado, como el INCORA, y las organizaciones étnicas contemporáneas, como 
el Cabildo o el Consejo Comunitario. Las fronteras identitarias que se han ido configurando a 
lo largo de la historia de Guamal son el resultado de complejas dinámicas que sería engañoso 
describir exclusivamente en términos étnicos.

 El vasto y complejo escenario de intervenciones etnoterritoriales, imaginadas y esta-
blecidas por el multiculturalismo, puede ser incompatible con las realidades locales, mucho 
más ricas. Las gentes reivindican la relación con su pasado en función de sus necesidades 
actuales. También reclaman los lugares habitados a través de identidades marcadas por con-
ceptos viejos que se vuelven nuevos, y por conceptos que, a veces impuestos, se apropian 
originalmente trastocando su sentido. 

44  Elisabeth Cunin, Métissage et multiculturalisme en Colombie (Carthagène) Le «noir» entre apparences et appartenan-
ces (Paris: L’Harmattan, 2004).
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 La contradicción surge desde el punto de vista de las instituciones del Estado cuan-
do las formas de identidad que intenta imponer no coinciden con las que encuentran en 
los lugares y que usa la gente para definirse. La intervención de dichas instituciones genera 
problemas y expectativas, tanto para las poblaciones que se apropian o impugnan los nuevos 
modelos como para las autoridades encargadas de formalizar la identidad, ya sea étnica o 
territorial. 

 Por un lado, la pertenencia al territorio del resguardo de Cañamomo Lomaprieta se 
expresa a través de la categoría de comunero, que puede utilizarse para designar a un miem-
bro de la comunidad indígena, pero que se utiliza principalmente para describir a los habitan-
tes del resguardo, sin que esto conlleve a la identidad indígena. 

 Los guamaleños son comuneros, mientras hagan parte del censo del Cabildo, sin que 
esto los obligue a afirmar una identidad indígena en el plano privado, familiar y comunal. 
Reconocen el territorio en el que viven como indígena, al hablar de resguardo, pero también 
como negro, porque las tierras de Santa Ana nunca han dejado de ser de ella, santa patrona de 
los negros. 

 Los guamaleños pueden convertirse en sujetos de derechos territoriales dentro del 
resguardo, mediante la posesión de títulos de adjudicación, en las mismas condiciones que los 
comuneros indígenas. En este sentido, perciben sus derechos sobre el territorio que habitan 
desde hace varias generaciones, como iguales a los de los indígenas. A diferencia de la iden-
tidad etnopolítica sustentada por el Consejo Comunitario Afrodescendiente, la del Cabildo 
Indígena está fuertemente ligada a la identidad territorial del resguardo de Cañamomo Loma-
prieta.

 Las tierras de Santa Ana fueron propiedad de los negros descendientes de esclavizados 
y fueron también las tierras «incoradas» en la esperanza renovada por la recuperación para 
los campesinos e indígenas desposeídos de los antiguos resguardos coloniales, durante los 
tiempos de la reforma agraria. 

 Las tierras de Guamal siguen siendo propiedad de Santa Ana, quien peregrina todos 
los julios por las veredas y los caminos que han sido objeto de tantos pleitos y combates. En 
la fiesta en julio peregrinan tanto negros como indígenas que le deben favores y devoción, 
también peregrina la gente de Riosucio y de Supía que le deben porque les consiguió casita o 
les cumplió algún deseo imposible. 

 En este relato aparecieron individuos y organizaciones étnicas contendientes, cuyas 
identidades sustentan derechos por la tierra, ubicándolos en el corazón de las tensiones. Se 
trata, en ocasiones, de derechos de propiedad fundados en la juridicidad, en la historicidad, 
mas también aluden al usufructo consuetudinario, así como a la visibilidad política y comunal 
de las gentes involucradas en los pleitos. 

 Los predios en disputa se encuentran en tierras de resguardo, pero también en tierras 
de Santa Ana. Los miembros de la familia son Gañán porque migraron para «recuperar» las 
tierras del antiguo resguardo colonial en nombre de los campesinos e indígenas. Pero tam-
bién son Moreno porque nacieron y crecieron en las tierras que los negros custodiaron desde 
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siempre para el culto de santa Ana. Es así como algunos habitantes de Guamal pueden poner 
en juego un amplio espectro de adscripciones identitarias, al tiempo que a través de ellas sus-
tentan su habitar cotidiano de los lugares considerados como propios. 
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